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 From Principal's Desk

The Government College of Engineering and Ceramic Technology (GCECT) was established in 1941. Since then,
it has emerged as a centre of excellence in the field of Ceramic Technology, Computer Science and Engineering
and Information Technology. The alumni of this institute are spread over the length and breadth of the world.

The institute has always focused on the development of the inner talents of an individual. It has also aimed at
arousing the conscience of all members of the family of the institute. We strongly believe in the great philosophy of
Swami Vivekananda and His quote, "Education is the manifestation of perfection already in man."

To nurture the talents of the students of the institute, all possible measures are taken. There are periodical events of
co-curricular and extracurricular activities organized. To explore the literary skills of the members GCECT family,
a wall magazine has been published with regular content development and updating. But this showcase was
confined to the four walls of the institute. 

Now there is a necessity to open up the door of the institute and spread the artistic talents of the students to the
world. In view of this, the editorial board of the college magazine is bringing out the first issue of the college
magazine which has been christened “PRATIBIMBA”.

Every page of  PRATIBIMBA will reflect the mind of the students of the institute. This, in turn, will enrich the
mind of millions of readers of this world. I am grateful to the member of the editorial board of PRATIBIMBA and
all those involved for their untiring effort to publish PRATIBIMBA in hard form. 

I wish this mouthpiece, PRATIBIMBA, of the Government College of Engineering and Ceramic Technology, a
grand success. 

                                                                                                                                  
Prof. Krishnendu Chakrabarty
Principal
Government College of Engineering and Ceramic Technology



I am delighted to see that students of GCECT have taken the initiative to publish the very first
edition of the college literary magazine "Pratibimba". It is an excellent initiative that will allow
students to express their creativity and showcase their talents in various fields. This magazine will
not only provide a platform for students to share their work with the college community but also
serve as a source of inspiration and motivation for others. 

The mission of GCECT is to provide quality education in the field of engineering and technology,
with a focus on fostering technical, managerial and entrepreneurial skills in students. The vision of
GCECT is to become one of the best and premier institutions in the country in the field of
engineering and technology, recognized for its academic excellence, innovative research, and
industry partnerships. The institute strives to create a stimulating learning environment that
encourages creativity, innovation, and critical thinking, with an emphasis on social responsibility
and ethical values.

To achieve its mission and vision, GCECT is committed to providing state-of-the-art
infrastructure, experienced faculty, and a diverse range of academic programs that cater to the
needs of students from different backgrounds and interests. This very magazine is one of the
biggest steps to achieving the very dream of our institution. 

I am excited to see the diverse range of articles, poems, short stories, and artwork that will be
featured in this magazine. I believe that "Pratibimba" will play a significant role in promoting a
sense of community and pride in our institution, and I look forward to reading the first edition.

 From Registrar's Desk

                                                                                                                                
Mr. Jayanta Kr. Chowdhury
Registrar
Government College of Engineering and Ceramic Technology



Dear Readers,

It is with great pleasure that we welcome you to the first issue of "Pratibimba", magazine for the
Government College of Engineering and Ceramic Technology (GCECT). As the Editors-in-Chief of
the magazine, it gives us immense satisfaction to see this publication come to fruition after months of
hard work and dedication from the entire team.

The word "Pratibimba" means reflection or image, and our magazine aims to reflect the diverse
talents, ideas, and experiences of the students and faculty of GCECT. Our goal is to provide a
platform for creative expression and intellectual engagement, where readers can explore a range of
topics related to science, technology, arts, and culture.

In this issue, we bring to you a diverse range of articles, essays, and stories that showcase the
intellectual curiosity and creativity of our community. We have covered topics ranging from the
impact of artificial intelligence on society to the importance of preserving traditional art forms.

We also have a special section dedicated to the creative works of our students, including poetry,
artwork, and photography. This section is a testament to the talent and imagination of our student
body and serves as a reminder that GCECT is not just a place of learning, but also a community of
creative individuals.

We would like to thank the entire team of "Pratibimba" for their hard work and dedication in
bringing this publication to life. 
We would also like to thank the contributors who have shared their ideas and experiences with us.
Lastly, we would like to thank our readers for their immense support and encouragement.

We hope that you enjoy reading the first issue of "Pratibimba" and that it serves as a source of
inspiration and intellectual engagement for all of us. May this very first issue of Pratibimba become a
bridge to connect with the horizon among the college leagues of India and become successful with
flying colours.

Monoswini Dey & Monami Chakraborty
Editors-in-Chief, "Pratibimba" Magazine
Government College of Engineering and Ceramic Technology 
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We would like to express our sincere gratitude to everyone who contributed to the making of this college
magazine. Without your dedication, hard work, and creative ideas, this publication would not have been
possible.

First and foremost, we would like to thank the editorial team, who spent countless hours brainstorming,
editing, and refining the content to make it informative, engaging, and enjoyable for our readers. We also
extend our heartfelt thanks to the writers, photographers, and artists who contributed their talents and
skills to bring the magazine to life.

We would like to acknowledge the support of our faculty members, who provided guidance and
encouragement throughout the production process. 

Finally, we want to thank our readers for their continued support and interest in our college magazine. We
hope that this publication has provided you with insights, inspiration, and entertainment, and we look
forward to your feedback and suggestions for future issues.

We are indebted to:

Our Principal Professor Krishnendu Chakraborty.

Jayeeta Sarkar, 4th year CSE, Pijush Nandy, 1st year CT, Rachana Dey, 1st year CT, Deborshi
Chakrabarti, 1st year CSE,  for designing the magazine cover.

THE ILLUSTRATION TEAM:
1) Anwesa Ghosh, 1st year, CSE
2) Debasmita Chatterjee, 1st year, CT
3) Prity Roy, 2nd year, CT
4) Srijani Das, 1st year, CSE
5) Riyanka Das, 1st year, CT
6) Prerna Mishra, 1st year, CT

Sayan Jaydhar (1st year CT) and Sayak Bhowmik (1st year IT) for typing out handwritten Bengali entries.

Thank you everyone for your valuable contributions and support

Editors of PRATIBIMBA
Government College of Engineering and Ceramic Technology
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–"Sir, আপনি ব্যস্ত আছেন? আপনার বেশিক্ষণ সময় নেব না আমরা…"

–"এসো এসো, এক সেকেন্ড, কিউবিকল্ -টা একটু  উনি পরিষ্কার করবেন, চলো ততক্ষণ আমরা বাইরে গিয়ে কথা বলি।
তবে আগে থেকে বলে রাখছি, আমি কিন্তু অত বড়সড় মানুষ নই যে আমার interview একটা ছাপাবার মতো ব্যাপার।"

We smiled. Speaking with one of the seniormost professors of the Institution felt like talking to close
family. Sir began. The phone’s recording button had been switched on earlier, thankfully so, for sir’s
storytelling was so intriguing that we were lost in a completely different world. The interview hadn’t
even started yet; we had not asked our pre-written questions. Sir was speaking candidly to his liking,
sharing 40 years of experience of being a professor, stories from his youth, from his days as an
undergraduate at Jadavpur University.

–"Sir আপনি তো এই institute এর সাথে প্রায় ৪০ বছর ধুরে যুক্ত। আপনার সব থেকে memorable experience কী?"

It was the first formal question that we had asked. Sir remained silent for a while, the sun rays of late
afternoon lighting up his desk, his hands resting in front of him. He began:

–"Memorable অনেক কিছুই হয়েছে, কিন্তু সেটার পুনরাবৃত্তি যে খুব sense carry করবে তা মনে হয় না। তার চেয়ে
ভালো বরং আমি বলি যে institute-টা কী ভাবে evolve করেছে।
এটা ছিল একটা single department কলেজ। Training cum degree college হিসাবে সূত্রপাত। পশ্চিমবঙ্গে চারটে
এরকম কলেজ আছে। এদের উদ্দেশ্য ছিল দেশভাগের ফলে ভেসে আসা উদ্বাস্তুদের স্থানীয়ভাবে কিছু  কারিগরী দক্ষতার
ট্রেনিং দিয়ে তাদেরকে আর্থিকভাবে স্বনির্ভ র করে তোলা। প্রথাগতভাবে এগুলো উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল না। এদের
production unit-গুলো ধীরে ধীরে রুগ্ন হতে থাকে। কিন্তু training program-গুলো বিকশিত হয়ে শেষে উচ্চশিক্ষার
কারিগরী degree program-এ উন্নীত হয়। কিন্তু একটা single department দিয়ে কলেজ চালানো অর্থকরী দিক থেকে
খুব বিচক্ষণতার পরিচয় দেয় না। অনেক infrastructure আর resources এর তাতে দারুণ অপচয় ঘটে। এই resource-
কে আরো কার্যকরীভাবে ব্যবহারের জন্য প্রথমে IT department আর তারপর CSE department শুরু হয়। Single
department হলে একটা closed community তৈরি হয়। নতুন নতুন department খুললে একটা খোলা হাওয়ার
পরিবেশ তৈরি হয়। তাতে জ্ঞানের আদানপ্রদানের সুযোগ অনেক বেড়ে যায়। সৌভাগ্যবশত ২০০৫ থেকে বিশ্বব্যাংকের
আর্থিক সাহায্য পরিচালিত কলেজের infrastructure-এর প্রভূত সংস্কারসাধন সম্ভব হয়। নতুন degree program-
গুলোর জন্য অনেক নতুন lab তৈরি হয়। পুরানো CT department-এর ল্যাবগুলোরও অনেক উন্নতি ঘটে। গোটা
কলেজ চলে আসে একটি internet network ব্যবস্থার অধীনে।

তোমরা memorable event-এর কথা বলছিলে। এই কলেজের প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক শশধর রায়ের মূর্তি  উদ্বোধনের সময়
মাননীয় রাজ্যপাল এসেছিলেন। আরো আছে । ১৯৯৮-এ কলেজে একটা reunion হয়। এই কলেজের পুরনো ছাত্রদের
কলেজটার সাথে একটা আশ্চর্য আত্মিক যোগাযোগ রয়েছে। তোমরাও সেটা অনুভব করবে। আমি প্রথাগত পড়াশোনার
থেকে অন্যান্য নানা ব্যাপারে বেশি জড়িয়ে ছিলাম। যেমন ধরো নাটক। সেই reunion-এর সময় আমাকে ছাত্রদের নিয়ে
একটি comedy পরিচালনার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল। ছাত্রছাত্রীরা প্রবল উদ্দীপনার সঙ্গে সেই নাটকে অংশ নিয়েছিল।"
There was nostalgia in sir’s words, we could see through his eyes the days in which every student and
teacher knew each other and interacted to a degree we can hardly imagine today. 

Stories At Dusk
(A talk with Professor Ranjan Ray before his retirement)

12



-“Do you miss the close community, sir?” we asked.
–"Dinosaur মরে গেছে বলে কি আমরা শোক পালন করি? Evolution is a natural process. তাকে accept করতে শিখতে
হয়।” We can't speak for everyone, but that statement shall remain with us for years to come. 
–"Sir, আপনি বললেন নাটক করতে ভালোবাসেন। ছোট থেকেই কি আপনি Professor হতে চেয়েছিলেন নাকি অন্য কোনো
profession-এর প্রতি আগ্রহ ছিল?"

–"আমি কিন্তু teacher not by choice, but by default। আমার বাড়ির অনেকেই teacher। তখন পশ্চিমবঙ্গের intellectual
space-টা যাঁরা rule করতেন, তারা সকলেই প্রায় বামপন্থী ছিলেন। এই ভাবাদর্শের প্রভাবে পড়াশোনাটা আমি খুব orthodox
manner-এ করিনি। আমার higher secondary-র সময় আমি প্রায়ই সন্ধেবেলাটা আড্ডা দিতাম, পড়তাম না। আমার একটা
ঘর ছিল যেখানে আমি রাত দশটা থেকে দু'টো অবধি পড়তাম। ছোটবেলায় আমাকে বই এর পোকা বললে কম বলা হবে।
নভেম্বরে আমাদের পরীক্ষা শেষ হতো, ডিসেম্বরে result বেরিয়ে জানুয়ারি থেকে নতুন session শুরু হতো। ওই নভেম্বরে পরীক্ষা
শেষ হলো, ওই ছুটির সময় বাবা আমায় গল্পের বই এনে দিতেন। বহু রকমের গল্পবই। আমার একটাই ভয় হতো যদি বইটা ছোট
হতো, তাহলে এখুনি শেষ হয়ে যাবে। পথের পাঁচালী আমি দু'দিনে শেষ করেছি। পিসি তখন chemistry পড়ে কলেজে। দুপুর
বেলায় কোনো বই না পেয়ে আমি ওই chemistry বইটি খুলে পড়তে থাকতাম।"

–"তাহলে কি আপনি লেখক হিসেবে career ভেবেছিলেন কখনো?" We had interrupted him, unable to hold our
curiosity any longer.

–“আমি Little Magazine চালিয়েছি অনেক দিন।" We were at a loss of words. "কখনো aspire করিনি লেখক হব। আমার
ভালোলাগে লোকের সাথে আড্ডা দিতে। ছোট থেকে কখনোই খুব বড় কিছু  হওয়ার aspiration ছিল না।"

–"আপনি professional life এর সাথে এই balance টা কী করে maintain করেন?"

–"তখন year end-এ একটা semester হতো। তোমাদের যেমন চাপ তখন কম ছিল। আমাদের অনেকটা কম ছিল। একটা free
mental space পেত সবাই। সেটা utilise করতে পারতাম।"

We didn't realise when our not-so-formal interview had completely turned into a chit-chat session, like the one
you have with an old friend. Philosophy, science, theories, we had discussed them all. The rapidly setting sun was
the only indication of the time that had passed – we were too engrossed in every word sir had to say.

 An hour passed in the wink of eye. As we were about to leave, he said, –“তোমাদের নামগুলো আরেকবার বলবে?”

–“Sir আমি Monami Chakraborty, IT department থেকে।"

–"আর আমি Monoswini Dey, CT department থেকে।”

–"আসছি স্যার। খুব ভালো লাগলো আপনার সাথে গল্প করে।"

–"আবার একদিন এসো।"
We came out of his cabin, forgetting that it was an interview, forgetting that the person we spoke to is decades older than
us – all we knew was that we were content with the talk we had and somewhat melancholic because this is sir's last year
with us.
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Words with 
the HODs



Q) Ma’am, you are presently the head of the department of Computer Science and Engineering. What
was your favourite subject while growing up?
Ma’am: My favourite subjects while growing up were Physics and Maths. Computer, as a subject,
was not as famous or widespread back then as it is now. 

Q) You have been a part of this institute for 17 years now (Ma’am joined GCECT as a professor in the
year 2006). Many batches have been mentored under your guidance and you have seen many students
graduating under you. Have you noticed any major changes between present students and the students
you have taught before? 
Ma’am: I think students in the earlier days used to be more studious as they did not have access to a
lot of online facilities like YouTube. They would compile more paperwork. Nowadays students
have everything at their fingertips. 

Q) Have you ever thought of pursuing any other profession apart from being a professor? If you could
be anything else, which profession would you choose? 
Ma’am: I was selected as an announcer for ‘Akashvani’. Unfortunately, the dates of my admission
into Jadavpur University for B-Tech and that of the first recording at Akashvani clashed. I had to
choose one, and I chose to be an engineer.

Q) Thank you so much for your time, Ma’am. How do you feel about the initiative of Pratibimba? 
Ma’am: My very best wishes for the introduction of a college magazine. It is a great initiative. May
you all be able to carry forward this legacy.

INTERVIEW WITH CSE HOD 
DR. KALPANA SAHA 

At ma’am’s cabin, on a Wednesday afternoon. 
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At ma’am’s cabin, on a Wednesday afternoon.
 
Q) Ma’am, you are presently the head of the department of Information Technology. What was your
favourite subject while growing up? 
Ma’am: My favourite subject while growing up was Mathematics, which somewhat shifted towards
Physics later in life. After completing my higher secondary, I got admitted to Presidency College from
where I graduated with a Physics Hons degree, following which I joined Calcutta University under the
Institute of Radio Physics and Electronics for my B-Tech, M-Tech and Phd. 

Q) You have been a part of this institute for 18 years now (Ma’am joined GCECT as an assistant
professor in the year 2005). What changes have you observed around you? 
Ma’am: When I had joined GCECT, most faculty members of CSE and IT were temporary. I was the
first permanent faculty member of IT department. In those days, there was no proper infrastructure
for CSE and IT. With the help of TEQIP, the infrastructure of IT and CSE  developed. Initially, we
would get the top rankers in exams who would enroll themselves into the IT department, as IT was
something new, unknown and growing at that time. Nowadays there has been a shift towards core
branches. As for their behavioral changes, children nowadays are a lot different from how we used to
be in our youth, but it is a change that we must accept, a change brought about by time. Of course, we
shall oppose any drastic incident that takes place, for the sake of their welfare. We are all the same
from within; changes happen only on the outer surface. 

INTERVIEW WITH IT HOD 
DR. MAUSUMI MAITRA 

Q) Have you ever thought of pursuing any other profession apart from being a professor? If you could be
anything else, which profession would you choose?
Ma’am: I would perhaps be a singer, since I love music.

Q) What is your most memorable incident in college? 
Ma’am: In 2006 I earned a project from AICTE for lab development. It was probably the first
sponsored project of this college. I have also taken the initiative to start different certificate courses
for local, under privileged students who do not have the opportunity to pursue engineering.

Q) Thank you so much for your time, Ma’am. How do you feel about the initiative of Pratibimba? 
Ma’am: Such an initiative, especially by first-year students, is extremely commendable. Not just the
magazine - I have seen the freshers actively organizing and taking part in multiple cultural and
scientific events. I am so happy to see all of you working so hard for the college. I am grateful to our
Principal sir, Professor Krishnendu Chakraborty for always encouraging such activities and I am
equally thankful to all the professors and students who are involved in this.
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SIR: I had a lot of opportunities. I got a job as well as qualified for a Master's . I was not in any
immediate need of a job so I chose the master's degree. As I was completing my master's, thinking of
starting my PhD course, I got a teaching position in a college in south India. My would-be PhD
guide suggested me to take up the position, stating that I could do my PhD later. So I joined, and by
the end of one year, I received the offer to join here, in my own college, just three years after passing
out. The first-year juniors who had seen me in the fourth year now became my students. I joined this
college as a professor in 1988. 35 years have gone by. It is difficult to say what would have happened
if I had remained in South India, but I am happy with where I now am.

INTERVIEW WITH CT HOD
PROF. RITUPARNO SEN

Over a phone call, one rainy Saturday evening...we interrupted sir while he was watching Mohun
Bagan play.
Q) Sir, you are presently the hod of the CT department. What was your favourite subject while
growing up?

SIR: My favourite subjects while growing up were Mathematics and Biology. Although, I had to
drop biology for a weird reason.

Q) Have you ever thought of pursuing any other profession apart from being a professor?

Q) What is your most memorable incident in college? Ranjan sir had mentioned a reunion in 1998. He
said you were a part of it too.. 

SIR (laughing): I would have spoken about that even if you hadn't mentioned it. I organized the
reunion as the general secretary. Anjan Dutta, Sampa Kundu, and Ramkumar Chattopadhyay were
present on the day we staged our play directed by professor Ranjan Ray. Incidentally, it was held on
the 14th of February, Valentine's Day. In 1998, Valentine's Day wasn't a widely known or celebrated
event, but I mentioned it in my introductory speech. I was awfully busy, but that was the most
memorable event.

Q) Thank you so much for your time, Sir. How do you feel about the initiative of Pratibimba? 

SIR: It is an amazing initiative. Our principal sir is extremely supportive and enthusiastic about such
endeavours. The initiative that you all have taken is something not every batch does. What you all
have done is really commendable. This has never been done in such a way before. Nilesh sir's
guidance is definitely worth a lot of appreciation. Try to continue this every year. I am genuinely
liking your batch, and the way you all voluntarily participate in all events - It's an integral part of
growing up into a brilliant human being. Only bookish education won't suffice. Keep it up!
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INTERVIEW WITH BASIC SCIENCES
HOD DR. DEBDARPAN KHAN

Over a phone call, on a cloudy Sunday morning.

Q) Sir, you are presently the HOD of the basic sciences department. What was your
favourite subject while growing up?
SIR: I did not have any particular favourite subject as such while growing up. When I
was in 11th grade, I sat for Joint Entrance Examination for engineering and medical,
in those days it was a single examination, as per my mother’s wish, though I neither
wanted to be an engineer nor a doctor. My father, an electrical engineer, told me to
pursue any subject for higher studies which I wanted to. After reading the book
‘Manush Pathor’ by Samarjit Kar (1960) which dealt with geologists' life, I was very
impressed and decided to take up Geology for higher studies as I could nurture my
hobbies of photography and travelling.

Q) Sir, tell us some adventurous stories from your days as a field geologist.
SIR: During my student life, I have been to border areas, remote areas, to dense
jungles and even places where ordinary people won't be allowed to go. After my PhD,
I joined a Tin exploration company and was posted near Durmagura village,
Malkangiri district of Odisha on the border of Odisha and Andhra Pradesh. Our camp
was in a dense forest, the nearest town, Jaypur, being approximately 200 km away. It
was a place full of snakes and scorpions and frequented by tigers, leopards, foxes and
wolves. On my first night at the camp, it was about 2 am, when I heard a night guard
cry out “Bahar mat niklo sher aya hai." In the morning, when I came out of the tent for
reporting to the officer in charge, he informed me that a tiger had passed right by my
tent. He showed me the pug marks, just a few meters away from where I had been
sleeping the previous night, it sent chills down my spine. Life as a geologist is pretty
hard but very interesting and challenging.

Q) Have you ever thought of pursuing any other profession apart from being a professor?
Did you want to be a photographer?
SIR: I would not have taken up photography as my profession. It is my hobby. I
would prefer being a field geologist if I hadn't been a teacher.
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Q) What is your most memorable incident in college? Perhaps something involving your
students?

SIR: I adore all students that I come across. In the classroom, I treat them as students,
but outside the classroom 1 treat them as my friends. One memorable incident in college
is really worth sharing. Being a student of Geology, I have theoretical knowledge about
earthquakes but had never experienced one in real life. In 2015 or 2016, there was a
quite massive earthquake in Kolkata. On that day I had seen the fans inside the
mechanical workshop of our college sway like pendulums. 1 shall never forget that.

Q) Thank you so much for your time. Sir. How do you feel about the initiative of
Pratibimba?

SIR: Such a magazine is really necessary to allow all students to unleash their creativity.
Your batch is an extremely spirited and enthusiastic batch. I haven't seen a batch as
energetic as yours since my teaching days at Durgapur Government College. Try to keep
up the legacy of this magazine in the years to come. All the best!

19



Through 
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lenses
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NEELENDU MUKHERJEE
3RD YEAR, CT

 DR. DEBDARPAN KHAN,
DEPT. OF BASIC SCIENCES 

NEELENDU MUKHERJEE, 3RD YEAR, CT

NASRIN PARVIN, 2ND YEAR, CSE

DEBOJIT BHATTACHARYA

4TH  YEAR, IT
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 DR. ALOK MUKHERJEE, DEPT. OF ELECTRICAL ENGINEERING 

PROF. RITUPARNO SEN, DEPT. OF CERAMIC TECHNOLOGY

ALAPAN DAS, 2ND YEAR, CSE
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MONOSWINI DEY, 1ST YEAR, CT

ARNAB HALDAR, 1ST YEAR, CT
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 DR. ALOK MUKHERJEE, DEPT. OF ELECTRICAL ENGINEERING 



DEBOJIT BHATTACHARYA, 4TH YEAR, IT
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SHORT 
BUT

UNPUTDOWNABLE
(SHORT STORIES)



The moonlight rendered a deep bluish hue that shrouded the mist. I held on to my shawl, trying to
hold on to anything that would make me feel warm. Anything that would make me feel...

Did I feel? When was the last time I had felt? The moon disappeared behind some clouds and with
it, went the tinge of blue. My animal instincts took over with alien ferocity. I opened my eyes and
set out towards the stream gracefully, embracing the darkness. Embracing this new form, addicted
to this power. It had been so long since I had tasted blood. I looked up as I heard splashes nearby.
Treading lightly I hid behind a tree as the moon came out again. I was at one with my surroundings.
At one with the moonlight sparkling off the sandbank, the soft gurgle of the stream flowed past. As
the mist cleared, I saw a lonely figure kneeling down to fill his flask from the stream. I had
company. I was thirsty. I know I have mentioned this, but this thirst was different from the one I
had experienced before. It had been too long! I was at one with the shadows, creeping up to the
forlorn figure who was mesmerised by the sound of water filling his flask. I smiled at his reflection
in the stream as he realised he wasn’t alone.  He let out a blood-curling yell as I sank my fangs into
his jugular veins, relishing the feeling of warm blood flowing down my throat, quenching my thirst
as I let go of the corpse, arching my head back in pleasure, feeling the warm tasty blood flowing
down my throat, fulfilling my deepest desires while also aware of the resplendent reflection of the
moonlight off the blood that slowly pooled around me, slowly tricking into the stream... I jolted
awake, feeling the cold sweat trickling down my back as I panted, trying to gather my surroundings.
I was near the Murti river, where my college friends and I had set camp. It was a much-needed
sojourn after a really tough semester.

I woke up in the middle of the night, my throat parched. I reached around for my flask and was
disappointed to find it empty. I cursed at the canopy of the tent when I realised that I had to go
further than the usual two feet to fetch water in the middle of the night. Wrapping my shawl around
me, trying to fight the chills down my spine, I took my flask along and started walking towards the
stream which was about two hundred metres from where we had set camp.

Thirst

I walked out, yawning when I my friends Amar and Kumar who were on their way to the
stream to wash up. We walked together, laughing gaily, as if without a care in the world. We
ran into Prabeer who had already washed up. We decided to light a cigarette and enjoy the
sunrise. The calm wind caressed our necks in what was otherwise a warm morning. After
washing up, my friends filled their flasks and I realised that I had forgotten mine back at
camp. I walked back towards the camp, swatting at the mosquitoes which were one of the few
nuisances of this otherwise beautiful retreat.

 

 SOUHARDYA GANGULY
 4th YEAR, IT






I entered my tent and found my flask. To my surprise, it was already filled. Strange! 
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I shook my head, smiled, and climbed out of the car to buy a couple of smokes, five loaves
of bread and some chicken which we were going to roast later that night. We decided to
bathe in the evening, washing away the accumulated grime and tension, courtesy of our
drive and the previous semester respectively. 

On hearing footsteps outside my tent, I saw my friends coming back to camp. We decided
to cook some eggs and have them with bread before going to a nearby town to buy some
food. As Amar drove along the dilapidated roads, I closed my eyes and drifted off. Kumar
shook me awake and I looked up to see that we were at the local watering hole. “Cough up,
mate!” I smiled and handed him five hundred rupees. “Please get the good stuff.” We
laughed at the joke as he went to buy as much as he could of the cheapest country liquor
available. 

I closed my eyes and said, “Ain’t this the good
life?” The sun had begun to set and I was
amazed at how red the sky was. The river
looked red downstream. I was awestruck by
how beautifully the reddish tinge of the river
complimented the orange sky. Pradeep and I
went back to camp and skinned the chicken,
while Amar and Kumar gathered wood. I
looked at the blood trickling down my hands
with an uncertain feeling of familiarity as we
washed the chicken, preparing it to be put on a
spit. We washed down the chicken with liquor
and felt satisfied. We decided to turn in early as
we had to go back home the next day. I woke up
in the middle of the night, my throat parched. I
reached around for my flask and was
disappointed to find it empty. I cursed at the
canopy of the tent when I realised that I had to
go further than the usual two feet to fetch water
in the middle of the night. Wrapping my shawl
around me, trying to fight the chills down my
spine.

ILLUSTRATION: GAIRIKA BISWAS, 
1st YEAR, CT

I took my flask along and started walking towards the stream which was about two
hundred metres from where we had set camp. The moonlight rendered a deep bluish hue
that shrouded the mist. I held on to my shawl, trying to hold on to anything that would
make me feel warm. Anything that would make me feel... less cold. 

I shook off the feeling of déjà vu as I hurried down to the stream and quenched my thirst
before opening my flask and listening to the soothing gurgle of water flowing into it. I took
in the beautiful night, which had cleared as I looked down into the stream to see two
reflections staring back at me. The one behind me smiled.
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কাকাবাবুর ডায়েরি

ব্যাপারটার সূত্রপাত হয়েছিল সেই সময় থেকে, যখন আমি হাতের কাছে এই আশ্চর্য জিনিষটা পাই, মানে এই
ডায়েরিটা। আসলে আমাদের সবার প্রিয় কাকাবাবু, বলা ভালো বাংলা সাহিত্যের এক আশ্চর্য চরিত্র; ক্রাচ নিয়ে
প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও হেন সমস্যা নেই যা তিনি সমাধান করেননি। তাঁ র ডায়েরি পাওয়া যেকোন মানুষের কাছেই
পরম সৌভাগ্য! এখন পাঠকেরা ভাবছেন যে এই মূল্যবান জিনিসটা আমি জোগাড় করলাম কোথা থেকে? আসলে
তাঁ র ভাইপো সুনন্দ চৌধুরি, ওরফে সন্তু; কিছুকাল আগেই গত হয়েছেন। কাকাবাবুর মত তিনিও এক বিখ্যাত
আরকিওলজিস্ট ছিলেন। আসলে ওঁর এক পরিচারিকার সাথে আমার দীর্ঘদিনের আলাপ। তাঁ র শেষকৃ ত্যের পর
সেই পরিচারিকা আমার কাছে এসে এই ডায়েরিটা দেয়। তার কথায় আমি তো অনেক পত্রপত্রিকার সাথে যুক্ত;
সুতরাং ডায়েরিটা নাকি আমার কাছে কদর পাবে! আসলে কাকাবাবু গত হওয়ার পরে সন্তু একেবারে ভেঙে পড়ে।
কিন্তু এই ডায়েরিটা ছিল তাঁ র কাছে বিশেষ এক সম্পদ। মৃত্যু র আগে পর্যন্ত সে নাকি এটা আগলে রেখেছে
কাকাবাবুর স্মৃতি হিসাবে।

ভূমিকা

ডায়েরিটা পড়ে যা বুঝলাম, কাকাবাবু তাঁ র অন্তরের কিছু  কথা প্রতিদিনই তাঁ র ডায়েরি বন্ধু র সাথে আদান প্রদান
করতেন। এমন কিছু  ঘটনা আছে যেগুলো সুনীল গাঙ্গুলিও পাঠকদের জন্য লিখে যেতে পারেননি।

সেরকমই কিছু  অংশ আমি এখানে তু লে ধরলাম। আশা করি পাঠকদের ভালই লাগবে।
 ২৯ শে আগস্ট 

সকাল থেকেই ঘন ঘন বৃষ্টি পড়ছে, সুয্যিমামার আর দেখা নেই। আকাশটা মুখ ভার করে রয়েছে। যেন কারোর
ওপর ঘোর অভিমান হয়েছে তার। কিন্তু আকাশটা এভাবে মুখ গোমড়া করে থাকলে ভালো লাগে না। তার উপর
আবার সন্তুটাও বাড়ি থেকে বেরোতে পারেনি। বলছিল, কোথায় একটা যাবে। ও হ্যাঁ , জোজোর বাড়ি। বৃষ্টির জন্য
অবশ্য বৌদি বেরোতে দেয়নি ওকে, কিন্তু ঘরে বসে কী যে করছে কে জানে।

SOURASHIS SARKAR
2nd YEAR, CSE




জোজো ছেলেটা অবশ্য মন্দ নয়। এই ক'বছরে বেশ মায়া পড়ে গেছে। ছেলেটার গল্পগুলো দারুণ। সত্যি কথা
বলতে কী, ওর কল্পনাশক্তি যেকোনো মানুষের কাছে ঈর্ষণীয়। ও যদি সাহিত্য জগতে আসত, তাহলে আমরা
নিশ্চিত জোজোর নাম শুনতে পেতাম। অবশ্য ও সন্তুকে কথা দিয়েছে, একদিন নিশ্চয়ই লেখালিখি করবে।
জোজো কথার খেলাপ করবার ছেলে নয়। কিন্তু ওর মধ্যে একটা চাপা ভয় আছে। কিন্তু ওর গল্পগুলো দিয়ে এই
ভাবটা জোজো ভালোমতোই চেপে দেয়। বিষয়টা বেশ উপভোগ করি। আসলে গুল মারাও বেশ চাপের ব্যাপার।
সঠিক সময়ে সঠিক কথা বলতে না পারলে ধরা পড়ে যাওয়ার চান্স আছে। কিন্তু জোজো কখনো ধরা পড়েছে বলে
শুনিনি। আর সন্তুও চায় না যে ও ধরা পড়ুক। আসলে ওরা বেশ ভালো বন্ধু । আর সন্তুর সাথে থাকতে থাকতে মনে
হয় ছেলেটা বেশ Adventure প্রিয় হয়ে উঠেছে।

Adventure এর কথায় মনে পড়ল, ভাবছি কোথাও থেকে ঘুরে আসব। এখন অবশ্য বেড়াতে গেলে ভয় করে এই
বুঝি কেউ চিনে ফেলল – আজকাল আমায় বড্ড বেশী চিনে গেছে লোকজন। তার উপর আমার ‘পূর্বের বন্ধু ’, মানে
সেই সব অপরাধীরা, যাদের আমি বারবার ছেড়ে দিই, তারা আমার জন্য ওৎ পেতে বসে থাকে প্রতিশোধের জন্য।
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আমি অবশ্য একটা জিনিষ জানি। আর কিছু  না হোক, খুন আমার দ্বারা হয় না। আর অপরাধীরা তারই সুযোগ
নেয়। নরেন্দ্র একবার বলেছিল, আমার নাকি ইচ্ছামৃত্যু ! কথাটা কতটা সত্যি তা জানি না, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এটা
ভীষণ ভাবে ফলে গেছে।

আমাকে আজকাল লোকে কাকাবাবু নামে বেশী চেনে। আমার আসল নাম যে রাজা রায়চৌধুরী, সেটা লোকে
ভুলতে বসেছে। আসলে সুনীলদা আমায় কাকাবাবু নামে বড্ড খ্যাতি দিয়ে দিয়েছেন। যেখানেই যাই না কেন লোকে
রটিয়ে দেয়, যে কাকাবাবু নাকি কোনো রহস্য সন্ধানে এসেছেন। আরে আমি যে একটু  শান্তি করে বেড়াতে চাই
সেটা আর কেউ বুঝতে চায় না। লোকে ভাবে আমি নাকি ডিটেকটিভ, সব সমস্যার সমাধান করতে পারি।
পুলিশদেরও একই কথা বলতে শোনা যায়, কিন্তু আমি যে একটু  হলেও শান্তি চাই, সেটা কেউ বুঝতে চায় না।

কিন্তু যেটা বলতে মূলত আজ লিখতে বসা, আজকে কাগজে একটা বেশ আজব লেখা পড়লাম। একটা ফরমূলা,
মানে যে সে ফরমুলা নয়; ব্রেনের মধ্যে যা যা তথ্য আছে, সমস্ত তথ্যকে ডিজিটালি ফর্মালাইজ করার পদ্ধতি, তা
নাকি চু রি গেছে! ভাবাই যায় না! আসলে কাল রাত থেকেই শরীরটা খারাপ, তাই সকালে উঠতে দেরি হল। সকালে
কাগজটাও পড়া হয়নি। সন্তুই আমাকে খবরটা দেয়। কিন্তু এত গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার চু রি যাওয়া মানে তো বিরাট
বিপদ। কিন্তু সে সব নিয়ে ভাবার দরকার কী, হাজার হোক, আমি তো আর সেটা ফিরিয়ে আনতে পারব না।

৩১ শে আগস্ট

আগের দিন বলছিলাম না, আমি সেই ফরমুলা নিয়ে কোনো মাথা ঘামাবো না। কিন্তু আমার ভাবনা যে একদমই ভুল
ছিল সেটা এই দুই দিনে বোঝা গেল। আর তার কারণ হল নরেন্দ্র ভার্মা। নরেন্দ্র এমনি খুব ভালো মানুষ। সিবিআই-
এর বেশ বড় অফিসার, বপু চেহারা। সবথেকে বড় কথা আমার অনেক অভিযানের সাক্ষী নরেন্দ্র। বলা ভালো তার
একদম মোক্ষম মুহূ র্তে  নাটকের ক্লাইম্যাক্সে প্রবেশ আমার ইচ্ছামৃত্যু র ভবিষ্যতবাণীটা সত্যি করে দিয়েছে। নরেন্দ্র
আমার অনেক পুরোনো বন্ধু । সন্তুকে নিয়েও নরেন্দ্রর অনেক আশা। আমার পরে নাকি সন্তুই অনেক রহস্যের
সমাধান করবে।
কিন্তু যাই হোক, নরেন্দ্রর এই দাবীগুলো মানাটা বড় কঠিন।
“বুঝলে রাজা, কালকের কাগজ পড়েছ?"
আমি আমল না দেওয়ার ভান করে উত্তর দিলাম,
"হ্যাঁ  পড়েছি তো। কিন্তু কেন?" 
নরেন্দ্রর মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল, “ইন্ডিয়ান গভর্নমেন্টের তোমার সাহায্য চাই রাজা। একটা ভীষণ বাজে কান্ড
হয়েছে। আমাদের ডিপার্টমেন্টের মান-ইজ্জত সব ধুলোয় মিশে যেতে বসেছে..."
এমন সময় ঘরে জোজোর প্রবেশ।
জোজো বেশ খোশমেজাজে আছে দেখলাম। ঘরে ঢুকেই নরেনকে দেখে বলে উঠল, 
“আরে, নরেন কাকা যে!”
নরেন জোজোকে দেখে বেশ খুশি, "আরে, জোজো মাস্টার বলুন!” 
জোজোর গল্প পরেও শোনা যাবে। সুতরাং আমি বাধা দিলাম, “নরেন্দ্র, কাজের কথা বলো। জোজো, বসো শান্ত
হয়ে।"
নরেন্দ্র শুরু করল "হ্যাঁ , যা বলছিলাম, আমেরিকা থেকে প্রোগ্রামিংটা চু রি গেছে ঠিকই। কিন্তু সূত্র বলছে সেটা নাকি
বেঙ্গলে এসেছে। আমেরিকান গভর্নমেন্ট কিন্তু ইন্ডিয়ান গভর্নমেন্টকে ভীষণ চাপ দিচ্ছে, অথচ আমাদের কাছে
কোনো স্পেসিফিক ইনফর্মেশন নেই।" “কিন্তু, ব্যাপারটা হচ্ছে নরেন্দ্র, আমি তোমায় কীভাবে সাহায্য করব? চোর
তো আর আমার কাছে এসে ধরা দেয়নি, আর তাছাড়া...”
“দেখ, রাজা, তোমাকে সবরকমের সাহায্য, সিকিওরিটি দেওয়া হবে...শুধু তোমায় একটা হেল্প করতে হবে।
আসলে তোমাকে টোপ ফেলা হবে..."
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এমন সময় বৌদি চা জলখাবার নিয়ে এল।
জোজো এতক্ষণ হাঁ  করে আমাদের কথা শুনছিল। বৌদিকে দেখেই বলে উঠল, “উফ কাকিমা, বাঁচালে! এত
লোমহর্ষক ঘটনার মধ্যে আমার ক্ষিদেটাই হারিয়ে গিয়েছিল!” বৌদি মিটিমিটি হাসতে লাগল।
বৌদি চলে গেলে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “টোপ মানে?"

নরেন্দ্র একটা রসগোল্লা মুখে পুরে বলতে লাগল, “দেখ, রাজা, তোমার সাথে তো লোকের কম শত্রুতা নেই,
সুতরাং আমরা এটা প্রচার করে দেব যে তু মি এই ঘটনার তদন্ত করছ, ফলে যে বা যারা এই ঘটনার সাথে যুক্ত,
তারা অ্যাক্টিভ হয়ে যাবে। ফলে আমাদের কাজটা আরও সুবিধে হয়ে যাবে। দেখো রাজা, না বোলো না প্লিজ।
সরকারের তোমার সাহায্য দরকার।”

আমি বললাম, “নরেন্দ্র, আমি একা হলে অসুবিধা ছিল না। কিন্তু আমার দাদা, বৌদি, সন্তু থাকে বাড়িতে।
কোনোরকম অ্যাটাক হলে তাদের কোনোভাবে যদি কিছু  হয়ে যায়, সে দায়িত্ব গভর্নমেন্ট নেবে তো?"

“সেই জন্যই তো তোমার বাড়ির সামনে সিকিওরিটি ফোর্স রাখা হবে, আমি নিজেও থাকব। প্লিজ রাজা, না
কোরো না। ন্যাশনাল রেসপেক্ট এর ব্যাপার।”
অগত্যা, রাজি হতে হল।

এক দিনের ব্যবধানে একটা বিচ্ছিরি কান্ড ঘটে যাবে ভাবিনি। সত্যি কথা বলতে কী নিজের উপর খানিক রাগও
হচ্ছে, কী যে করব ভেবে পাচ্ছি না। আসলে, কাল থেকে জোজো নিখোঁজ। জোজো সকালে সন্তুকে নিয়ে হাঁ টতে
বেরিয়েছিল। সন্তু বলল, "ঘোরাঘুরি করে গোটাকতক ফু লুরি খাওয়ার পর জোজো বাড়ির দিকে গেল; কিন্তু বাড়ি
ফেরেনি কেন সেটাই জানি না।" বাড়িতে ওর মা বড্ড কান্নাকাটি করছে। পুলিশে খবর দেওয়া হয়েছে কিন্তু কিছু
জানা যায়নি। বেলার দিকে নরেন্দ্রকে ডেকে পাঠালাম, কিন্তু নরেন্দ্র যা বলল তাতে খুব একটা আশার কিছু
পাইনি।

১লা সেপ্টেম্বর

"দেখো রাজা, বিষয়টা বড্ড কমপ্লিকেটেড। যদি কোনো বিপদ হয়, তাহলে কিন্তু সমস্ত প্ল্যান ভেস্তে যাবে। যাদের
কাছে প্রোগ্রামিংটা আছে, তারাও পালিয়ে যেতে পারে।” আমি বললাম, “তোমার এইসব কথার কোনো দাম নেই
আমার কাছে নরেন্দ্র! জোজো কোথায় আছে, কেমন আছে, কিচ্ছু  জানি না। জোজোর প্রাণের দাম তোমাদের
রাষ্ট্রীয় সন্মানের থেকে আমার কাছে অনেক বেশী!”
“রাজা তু মি চিন্তা কোরো না, আমি সব রকম চেষ্টা করছি। দেখি, কী করা যায়। কোথায় আর যাবে, আমাদের
ফোর্স অনেক অ্যাক্টিভ!”
কিন্তু আমার কেন জানি না মনে হচ্ছে যে জোজোর হারিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা এত হালকা ভাবে নেওয়াটা ঠিক
হচ্ছে না... 

৬ই সেপ্টেম্বর


অনেক দিন পর লিখছি তার কারণ হল একটা দুৰ্ধৰ্ষ অভিজ্ঞতা, বিশেষত এই কদিনে যা ঘটল। তার জন্য যদি
দায়ী কেউ হয়ে থাকে...নাঃ; আপাতত কাউকে দায়ী করব না। আগে পুরো ঘটনাটা লিখি, তারপর। জোজোর
নিখোঁজ হওয়ার পর আমি এই চিন্তাই করছিলাম, যে জোজোকে কারা ধরে নিয়ে যেতে পারে? জোজোর তো
কারোর সাথে ব্যক্তিগত শত্রুতা নেই, সুতরাং জোজোকে আমার কোনো পুরোনো শত্রু কিডন্যাপ করেনি তো?
জোজোর বাবাও ইন্ডিয়ায় নেই আর সন্তুর বেস্টফ্রেন্ড হওয়ার সুবাদে জোজোরও খুব পরিচিতি হয়েছে, সুতরাং
আমাকে ফাঁ দে ফেলতে গেলে জোজোকে কিডন্যাপ করাটা খুব একটা আশ্চর্য হওয়ার মতো ঘটনা নয়। সব
মিলিয়ে আমার নিজেকে ভীষন দোষী মনে হচ্ছিল, আর এও মনে হচ্ছিল, যে জোজোকে যেভাবে হোক ফিরিয়ে
আনা আমারই দায়িত্ব।
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 তার জন্য আগে তো আমার জোজোর কাছে পৌঁছানো দরকার, কিন্তু ও যে কোথায় আছে তাই জানি না!
তবে একটা বিষয় নিশ্চিত, যে বা যারা জোজোকে ধরে নিয়ে গেছে তারা সন্তুকে বেশ ভালো মতোই চেনে, কারণ
সন্তুকে কাবু করাটা বেশ ঝামেলার কাজ। ও মার্শাল আর্টসে খুব দক্ষ, তাই সন্তুর চোখের আড়ালে ওকে
কিডন্যাপ করেছে। তাছাড়া ওরা কাগজে আমার মিথ্যে তদন্তে নামার ব্যাপারটা পড়ে আমাকে হয়তো রাস্তা
থেকে সরিয়ে দেওয়ার চিন্তা ভাবনা করছে। সেই থেকেই এই কাজ।
পরদিন তাই সন্তুকে নিয়ে একটু  ন্যাশনাল লাইব্রেরি গিয়েছিলাম কাউকে কিছু  না বলেই। কারণ নরেন্দ্রর কাছে
আমি নাকি 'ন্যাশনাল টোপ' (নামটা অবশ্যি বৌদির দেওয়া)। তাই ও আমাকে একা ছাড়ত না। আর পুলিশ সাথে
থাকলে কোনোভাবেই আততায়ীরা আমার ধারে কাছে ঘেঁষবে না। অথচ আততায়ীরাই একমাত্র আমাকে
জোজোর কাছে পৌঁছে দিতে পারে।

ফিরতে ইচ্ছা করেই একটু  দেরি করলাম। সন্তু বারবার বলছিল, কিন্তু মাঠের মাঝখান থেকে একটু  ঘুরে গেলাম।
অনেকক্ষণ ঘোরার পরেও যখন কোনো অঘটন ঘটল না, যখন অগত্যা বাড়ি ফেরার পথ দেখছি, এমন সময়
একটা ট্যাক্সি এসে দাঁ ড়াল। ভিতর থেকে একটা উৎফু ল্ল আওয়াজ শোনা গেল,
"আরে রাজা রায়চৌধুরী যে! আসুন, আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দিই।" বলেছিলাম না, আমাকে বড্ড বেশী চিনে
ফেলেছে লোকজন। আমিও বলে উঠি,
“কিন্তু আপনাকে তো ঠিক...”
"আরে না না...আপনাকে কে না চেনে! আপনি হলেন গিয়ে কলকাতার গর্ব! আপনাকে গাড়িতে তুলব এই
আমার পরম সৌভাগ্য, আসুন আসুন!" এত করে যখন বলছে, তখন উঠে পড়াই ভাল। ট্যাক্সিটা যেন
প্রয়োজনের তুলনায় বেশ বড় বলে মনে হল। লোকটাকে কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ল না, তবে গলার স্বরে
বেশ একটু  ভারিক্কি ব্যাপার লক্ষ করলাম।
অনেকটা রাস্তা চলে এসছি এমন সময় দেখি গাড়িটা ভুল রাস্তায় যাচ্ছে। আমি বলে উঠলাম,
“আরে, আপনি মনে হয় ভুল রাস্তার যাচ্ছেন!”
“রাস্তা আমি ঠিকই চিনি রায়চৌধুরী বাবু..."
“আসলে আমার বাড়িটা বোধহয় আপনি চেনেন না।"
লোকটা অবলীলায় বলে উঠল, 
“আমি ঠিকই চিনি। রায়চৌধুরী বাবু কিন্তু আপনি বোধহয় আমাকে চিনতে পারলেন না। আর তাছাড়া, আপনার
এখন আর বাড়ি যাওয়া হবে না।" 
মুহুর্তে র মধ্যে লোকটার গলার স্বর আবিকল পাল্টে গেল। তার কথার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারছি না। এমন
সময় সন্তু বলে উঠল,
"কাকাবাবু এ তো সেই রাজকু মার! যার সাথে আমাদের ত্রিপুরায় দেখা হয়, তারপর কলকাতার জঙ্গলে সেই
আমাদের ধরে নিয়ে গিয়েছিল...!"
এতক্ষণে লোকটাকে চিনতে পারলাম। প্রায় ৩-৪ বার লোকটার সাথে সংঘর্ষে জড়াতে হয়েছে। কিন্তু লোকটার
একান্ত ইচ্ছা কখনই পুরণ হয়নি, অর্থাৎ আমার খুব বড় একটা ক্ষতি করা। উল্টে লোকটার প্রতিটা প্ল্যান
প্রতিবার আমি বানচাল করে দিয়েছি। তাই লোকটার আমার উপর থেকে রাগ মনে হয় যায়নি। এইসব
ক্রিমিনালগুলো জেল থেকে কী করে যে ছাড়া পায় কে জানে! আর প্রতিবার এর সাথে আমার জড়িয়ে পড়ার
কারণটাও, সত্যি কথা বলতে কি আমার জানা নেই।
রাজকু মার উৎফু ল্ল স্বরে বলে উঠল, “দেখেছেন! আপনার ভাইপোর মাথা কত শার্প? একচান্সেই বলে দিল!
আসলে এরকম কাকার ভাইপো বলে কথা।" 
আমি বলে উঠলাম, “সে না হয় হল, কিন্তু আমরা যাচ্ছি কোথায়?"
“সেটা তোমার জানার দরকার নেই রায়চৌধুরী। আর হ্যাঁ , তোমার ভাইপোকে বলো বেশি ত্যান্ডাই ম্যান্ডাই না
করতে। নইলে গাড়ির ডিকিতে একজন বসে রয়েছে দেখছ তো, তার হাতে রাইফেল আছে। 
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ওর কিন্তু দারুণ টিপ! সুতরাং পালাবার চেষ্টা করে লাভ নেই।" আমি তখন না বলে পারলাম না, "এত মন্দার
বাজারে রাইফেল কোথা থেকে জোগাড় করলে হে?"
"অত আগ্রহ কীসের? তাছাড়া রাইফেল জোগাড় করা আমার কাছে বড় ব্যাপার নয়। চুপচাপ মুখ বন্ধ করে
চলো!" 

সন্তুর মুখের ভাব দেখে বুঝলাম যে ওর হাতটা নিশপিশ করছে। আসলে আগেও এই রাজকু মারের উপর অনেক
ক্যারাটের প্যাঁচ ও প্রয়োগ করেছে। অবশ্য তাতে ক্ষতি বই লাভ কিছু  হয়নি। সুতরাং এবারও অনুমতি দিলে ও
দ্বিধা করবে না। সন্তু আমার দিকে তাকাল। ওকে চোখের ঈশারায় বলে দিলাম যে এখন কিছু  করা ঠিক নয়।
দেখাই যাক না কী হয়।  
আমি বললাম, “আচ্ছা, জোজোকে কি তোমরাই কিডন্যাপ করেছ?"
“আঃ, বড় ভাল ছেলেটা! একবার যা একটু  কড়কানি দিয়েছি, তাতেই চুপ করে গিয়েছে। অবশ্য ছেলেটা খাচ্ছে
না একদম, এটাই যা সমস্যা। তোমরা গেলেই তাকে দেখতে পাবে।" 
যাক জোজোর খোঁজ তাহলে পাওয়া গেল। মনে একটু  শান্তি পেলাম। রাজকু মারের গাড়িটা গিয়ে থামল একটা
নির্জন এলাকায়, একটা বেশ বড় বাড়ির সামনে। গাড়ি থেকে নামতেই চারজন লোক এসে আমাদের মুখ, হাত
পিছন থেকে বেঁধে দিল। তারপর আমাদের ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে গেল একটা বড় ঘরে। দেখলাম ঘরটাতে নানান
রকমের বড় বড় যন্ত্রপাতি বসানো, আর মাঝখানে একটা কম্পিউটার। একটা লোক, খুব সম্ভবত একটা
আমেরিকান, কম্পিউটারে কী সব টাইপ করে চলেছে। হঠাৎ কম্পিউটার থেকে একটা আওয়াজ আসলো, "সেল
স্ক্যান কমপ্লিট, প্লিজ ইনপুট দা ডাউন পার্ট।"
রাজকু মার বলে উঠল, "রাজা, জানো তো, তু মি আমার সবথেকে বড় ক্ষতি করেছিলে। কিন্তু কেন জানি না
আজকে তোমাকেই আমার বেশি দরকার।"
ইতিমধ্যেই আমার মুখ খুলে দেওয়া হয়েছে। আমি বলে উঠলাম “কী ব্যাপার? আমি তোমায় কীভাবে হেল্প করতে
পারি? আর জোজো কোথায়?"

"আঃ, সে ভালই আছে তাকে নিয়ে চিন্তার কোনো কারণ নেই। এখন সবথেকে বড় কথা তু মি এখন আমাদের কী
কাজে লাগতে পারো? তোমার মাথাটা যে আমার চাই রায়চৌধুরী। ওই একটা কারণের জন্যই তোমাকে ধরে
আনা। আসলে কী জানো, আমেরিকা থেকে আমরাই, মানে আমারই কিছু  আমেরিকান শাগরেদ ওই প্রোগ্রামিংটা
চু রি করেছে। আর আমার সাথে চু ক্তি করেই তারা এই কলকাতার মতো জায়গায় এটা এনেছে। কারণ তারা জানে
যে আমি তাকে একটা বিশাল আই কিউ যুক্ত ব্রেন উপহার দিতে যাচ্ছি, দ্যাটস ইয়োর ব্রেন! দেখো, তোমার সাথে
আমার যা এক্সপিরিয়েন্স, তাতে আমি বলতে পারি যে তোমার মাথাটাকে যদি আমি কোনোভাবে নিতে পারি
তাহলে আমার পক্ষে খুব লাভজনক হবে। কারণ তাহলে সিবিআই এর অনেক ইনফরমেশান আমাদের হাতে চলে
আসবে।" 
“রাজকু মার বৃথাই চেষ্টা করছ। আমার কাছ থেকে তোমার কিছুই নেওয়ার নেই। আর তু মি তাহলে জোজোকে
ধরে আনতে গেলে কেন?"

“তোমাকে টেনে আনবার জন্য। কারণ কান টানলেই মাথা আসে। যাই হোক, শুভ কাজে বেশী দেরি করে লাভ
নেই। এই গুরপ্রীত, লাগা দো জলদি সে।” 
তারপর একটা লোক দু'টো রাবারের পাইপ আমার কানের একটু  উপরে লাগিয়ে দিল। মেশিন থেকে আওয়াজ
আসতে লাগল “চেক পয়েন্ট টু ...আলফা ওমেগা...” হঠাৎই আমার মাথায় ভীষণ যন্ত্রণা করে উঠল। আমি
আর্ত নাদ করে উঠলাম। উঃ! কী অসহ্য যন্ত্রণা...মাথাটা যেন যন্ত্রণায় ছিঁড়ে যাচ্ছে।
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আমি একটা ভীষণ আর্তনাদ করে উঠলাম। আবছা আলোয় দেখলাম সন্তু ছটফট করছে। দূর থেকে
রাজকু মারের হাসি শুনতে পেলাম, “রায়চৌধুরি...খেল খতম!"
হঠাৎ বাইরে থেকে গুলির আওয়াজ শোনা গেল। বাইরে যে সকল গার্ড রা দাঁ ড়িয়ে ছিল, তারা সকলেই চেঁ চিয়ে
উঠল “পুলিশ! পুলিশ!”
রাজকু মার রাগে বলে উঠল, “ড্যাম ইট...পুলিশ! রায়চৌধুরী, তু মি কাজটা ঠিক করলে না। উই হ্যাভ টু  গেট
আউট ফ্রম হিয়ার!"

বাকিটা বলার সুযোগ পেলো না। এক ঝাঁক গুলি এসে ঝাঁঝরা করে দিল তাকে। আমিও পাইপ দু'টো খুলে
ফেল্লাম। দরজার দিকে তাকিয়ে দেখি নরেন্দ্র ভার্মা আমার দিকে তাকিয়ে হাসছে। দু'টো পুলিশ এসে আমার
বাঁধনটা খুলে দিল। কয়েক মুহুর্তে র মধ্যে ব্যাপারটা এমন ভাবে ঘটে গেল, আমি কিছু  বুঝতেই পারলাম না।
নরেন্দ্র এবার আমার কাছে এসে বলল, “কী হে! কতটা মেমারি নিতে পারল তোমার?”
মাথাটা তখনও ব্যথা করছে, এই অবস্থাতেও নরেন্দ্রর মস্করা কমেনি।
আমি বললাম, “মশকরা কোরো না নরেন্দ্র, পুরো প্রোগ্রামিংটা নষ্ট হয়ে গেছে।"
নরেন্দ্র ভীষণ উৎফু ল্ল হয়ে বলল, “একটা ভালো খবর আছে রাজা। আমেরিকা এই ডিভাইজটা ব্যান করে
দিয়েছে। ওদের প্রাইভেসি নষ্ট হওয়ার ভয়ে” নরেন্দ্রর কথায় কিছুটা স্বস্তি পেয়ে বললাম, "যা বলেছ, নরেন্দ্র।
ভাল করেছে, আসলে কী জানো তো, এই বিশ্বে সবথেকে বড় জিনিস হল ইনফরমেশান! সত্যিই যদি
প্রোগ্রামিংটা সাকসেস পেত, তাহলে সারা পৃথিবীতে কোনও privacy থাকত না। সারা দুনিয়া ঘেঁটে যেত,
কাউকে কিডন্যাপ করে নিলেই তার কাছ থেকে তথ্য চু রি কোনো ব্যাপারই ছিল না। যন্ত্রটা গেছে ভাল হয়েছে।”
তখনি আমার একটা সন্দেহ হল “নরেন্দ্র, আমাকে বুঝি ফলো করছিলে?"  
“হ্যাঁ  জনাব...টোপ তো আর এমনি এমনি ফেলিনি। জানতাম, মাছে ঠিক গিলবে।" আমার কাঁ ধে হাত রেখে
বলল, "এই তো, তু মি তো বেশ তোফা আছ দেখছি! আমি ভাবলাম স্মৃতি হারিয়ে ফেললে কিনা। আচ্ছা,
জোজো কোথায়?"

জোজোকে খুঁজে পাওয়া গেল পাশের ঘরে। বেশ নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। এতো কড়া ঘুম, গুলির শব্দেও
ভাঙেনি। উঠিয়ে দিতেই আমাদের দেখে চোখ গোল গোল করে খানিকক্ষণ আমাদের দিকে তাকিয়ে বলতে শুরু
করল, “জানেন তো কাকাবাবু, আমি কোনো এক অজানা জগতে চলে গিয়েছিলাম! আপনি বললে বিশ্বাস
করবেন না.....”

33





On reaching Bagdogra, Chandu, the driver I spoke to over the phone was waiting with a placard
with my name in front of the airport gate.
“Madame, the car is ready for you,” he said in Hindi.

Four and a half hours of a long drive on the hilly road was something I was looking forward to.
Fresh air, the bright sun yet very cold weather. I pulled down the car windows of the backseat to
feel the fresh air pass and touch my face. My hair flew out of the car window. I was finally feeling
the essence of the vacation that I was looking forward to.

On reaching the homestay, I was welcomed warmly by the host family, locals of the village. 
It seemed very evidently people don't come here so often from outside. The village kids ran up to
the place to look at the new guest.

The Road Less Travelled

Last winter break, having no plans for Christmas with family, I decided to go solo for the first
time to a destination I had been planning for a while. Sikkim might be one of the most attractive
tourist spots in India but there are places where the tourists less travel in Sikkim itself. Kaluk is a
small village located in the foothills near West Sikkim. I couldn't find a proper hotel to book on
the internet so I looked up the travel directory's yellow pages to find a homestay in the village. 

It was decided, I fly to Bagdogra on the 18th of December and then a car ride that would take me
to Kaluk from there. I would be there for seven days before returning to Kolkata. If everything
went according to plan, I would visit Pelling one day. But the rest of my plan included staying
and exploring Kaluk and its adjoining villages.

The room I was led to was on the first floor of a two-storied cottage. The room was big enough
for one and had the very basic amenities like a water jug, bed linen and toiletries. A young boy
came up to my room and knocked on the door. “Didi, keep these. You might need this at night.”
He handed me an electric torch, a candlestick and a box of matches. I thanked him although I
honestly didn't need these. I always come prepared. There are a few items that never come out of
my travelling kit, like insect repellent, a torch, and a multipurpose knife. Comes in handy while
travelling.

In the evening I decided to take a stroll and explore the region. I was preplanned that I would
stay out for too long. It was a new place and I was unaware of the scenario. My homestay host
told me not to interact with anyone individually. If it's a group then it's safe. I walked the uphill
road to the marketplace junction. Cars were parked and small huts had people eating food. A
place like this doesn't necessarily make you doubt that it has something so big waiting for you in
the store.

MONOSWINI DEY
1st YEAR, CT
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On the second day, I woke up to see Kanchenjunga range clear from my room window. It was
mesmerising. The view stayed for half an hour after which clouds covered the beauty range.
I visited the local monastery. It was small with a big compound in front uphill. Delicately
detailed and crafted monasteries had a few young monks living there. In the evening on my way
back, I decide to leave the car at the marketplace and walk downhill on foot. There was still a
little bit of light in the sky and I could cover the distance before it got dark. Chandu, the driver
took off from the market and I clutched my backpack handles and started walking. A diversion
of a narrow road led to the homestay too, that's what the map in the village centre showed. 
I carried on the narrow path. At first, I was unsure but I walked on anyway. It seemed nice.
The right side has a hill wall full of green climbers and moss here and there as the road spiralled
down. I walked down slowly to my homestay and made myself some coffee. 

At the homestay, as I sipped coffee by my balcony, I saw a group of travellers lodging in. On
approaching, I came to know that they were a photography group who have come on their first
trip together as a group. They offered me to join them for the next day's outing. I found it to be
an attractive offer so I accepted it. Nightlife at Kaluk was the same peaceful ambience with
grasshoppers creaking here and there. There was a guitarist in the travelling group, so they
offered to make a bonfire and sing old songs. We didn't even realize how hours passed by. When
I returned to my room, it was 2 hours passed midnight.

The next morning, we all met in the dining hall, had our breakfast and started our journey for the
spot visit. The perks of travelling with a photographers group are you manage to get awesome
captures of yourself while enjoying the beauty of the surrounding. The peach orchard of Kaluk
was a 30-minute downhill trek where we stopped for some local fruit beers and wines. Walking
down seemed easy but I almost lost my breath climbing up to the road again. Shivam and Dhriti
were two of the photographers who were very friendly to me. We shared laughter throughout.
Druv kept on cracking jokes and made the time lively. We decided to have lunch in one of the
small huts where they served dumplings and thukpa. 

On our way back, it was getting dark but not very dark to miss an obstruction. As our driver
drove the narrow road carefully, Shivam spotted something and shouted to stop the car.
“Geez...What happened? “ All cried out

“I saw someone. In front of our car” said Shivam

We all looked around from inside the car. We couldn't see anyone in the dark. The driver turned
on the car light to high beam and see again but still couldn't spot anyone.
Shivam nodded his head in disbelief and we were about to start again when I spotted something
and started shaking and tried to shout but couldn't. Dhriti saw me and asked the driver to turn
off the car. Dhruv and the other people got off the car to look around. I pointed my finger out
but still couldn't speak when everyone finally spotted a figure in the dark.
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A body from the dark stumbled and walked out
of the hanging roots of the banyan tree. A
disfigured face filled with blood, hard to look at
the face. As the body stumbled out from the
hanging roots of the banyan tree, the disfigured
face filled with blood was a dreadful sight to
behold.

It was clear that the individual had endured a
great deal of pain and trauma, as evidenced by
the cuts and bruises that covered their body.
Despite the injuries, the person continued to walk
forward, each step seeming to require great
effort. The darkness of the night made it difficult
to see any details about the person, but the
silhouette suggested a hunched figure with long,
unkempt hair. As the person drew nearer, it
became apparent that they were in a state of
great distress. Our breathing was ragged and
laboured, and our movements were slow and
unsteady.

It was as if we were barely holding onto life. All of us who witnessed the figure's emergence from
the tree roots were filled with a mixture of fear and pity.

Fear, because the sight of the disfigured face and bloody body was unsettling. Pity, because we
realised it was a lady and it was clear that this lady had suffered greatly and was in desperate
need of help.

As the lady stumbled past, disappearing into the darkness once again, we were left to wonder
about the circumstances that had led to their current state. Whatever the cause, it was clear that
this was a person who had experienced a great deal of pain and hardship, and who was in dire
need of assistance.

Dhruv and the other men cautiously followed the lady, trying not to startle her or cause her any
further distress. They moved slowly, keeping a safe distance so as not to intimidate her.
As they followed her, they could see that the lady was in a state of great distress. She stumbled
and fell several times, and they could hear her crying softly to herself. It was clear that she was in
great need of help, and they were determined to do what they could to assist her.
Eventually, they were able to approach her and offer her assistance. They gently helped her to
her feet and offered to take her to a nearby hospital or shelter where she could receive the care
she needed. She hesitated. We brought out our first aid kit from the car and gathered around
her, gave her water.

GAIRIKA BISWAS, 1st YEAR, CT 
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As we tried to help her out, the woman continued to be in a state of shock. She was unable to
recall what had happened to her, and the events leading up to her disoriented state were a
complete mystery to her. Dhruv and the other men were sympathetic to her plight and did their
best to comfort her. We spoke to her in gentle tones, offering reassurance and support. 
We assured her that we were there to help her and that she was safe with us.

We realized that they were in a remote location, far from any nearby towns or villages. Calling
for local assistance might prove difficult, as it would take some time for anyone to arrive. 

We somehow transferred the blood-covered woman to the car and travelled for an hour
until we reached the nearest medical centre. Soon a few policemen arrived from the local
thana to interrogate us. 

We all had got our stories right. I knew this would be a serious matter of involvement
with probably a serious crime but we couldn't just leave that woman helpless. 

“Where did you see her first ?” asked Officer Dhungel.

“The lonely woods of the road in the dark forest banyan trees.”

“Did you see anyone else ?”

“No sir”

“Did she say anything about how she ended up there?

“No sir, not a word. She said she can't remember anything."

As the sun started peeping out for a new day, we were asked by the police force to stay in
Kaluk itself until the mystery is solved since we are the prime witness and event suspects
as a matter of fact. 

I was distressed to the core. I made some calls to adjust my schedule. Dhriti almost burst
into tears with fear while Shivam tried to calm her down. Dhruv stayed quiet as he
walked up and down the corridor. 

“We need to go back to the place once again. In case we find something”

“Are you out of your minds Dhruv? It will seem like we are trying to cover up proofs.
 We shouldn't get involved even more. We are already in a mess”

37



There was no way we could stop Dhruv so we followed him so that he doesn't take any drastic
steps. Our driver Chandu remembered the exact spot and stopped the car. All of us got off the
car and walked into the forest. As we made our way deeper into the forest, the trees grew taller
and thicker, casting a dappled shade on the forest floor. The leaves rustled in the breeze, and
the chirping of birds and rustling of small animals could be heard all around us. As we walked,
we continued to look around. As we approached a tree with red painted on the bark, we
noticed that the grass on the ground was clearing up as we proceed. Curiosity getting the better
of us. We slowly observed patterns on the ground and ashes scattered.

We looked at each other with confusion and concern as we examined the burnt ground
and scattered ashes. It seemed like there had been a fire in this spot not too long ago,
but we couldn't quite make out what had caused it. A very localised fire between
triangular patterns. 
I was looking around when I trip and fell. Something obstructed my path. A skull. My heart
raced as I scrambled back from the skull, a jolt of fear running through me. The rest of them
rushed to my side, asking if I was okay. I nodded, still shaken from the unexpected discovery.
As we examined the skull, we noticed other bones scattered around the area. It looked like a
grave, but the bones seemed to be of different ages and sizes. We couldn't make sense of what
we were seeing.


The sight of the bones and the skull, along with the strange symbols etched onto the trees,
made us wonder if this place had been used for some kind of ritual or ceremony. We felt a chill
run down our spines as we considered the possibilities. We decided to leave the area as quickly
as possible, not wanting to risk encountering anything else that might be lurking in the woods.
We made our way back to the car, feeling relieved to be out of the forest and away from the
eerie atmosphere that had settled over us. As we drove away, we couldn't shake the feeling that
something strange and otherworldly had been lurking in those woods. 
“We need to come here tonight”, said Shivam
The rest of us protested. The police were taking matters into their hand. Why should we
interfere?

Three days had passed. No update. We couldn't just stay in a remote village for so long not
knowing whether any progress is taking place or not.

“Can you imagine ? They don't even care. A group of travellers stuck in a remote village with poor
connectivity just for a mystery of a woman they helped. This is ridiculous”.

All agreed with what Shivam said. It was getting difficult for everyone. We all had jobs, and
families waiting for us. Not to mention the trip that got ruined out of a gesture. 
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So we all decided to visit that forest one last time at night. As soon as it started getting dark, we
started from our homestay to the forest. All geared with torches, stickers and guards. Anything
could happen.

“We need to come here tonight”, said Shivam.

The rest of us protested. The police were taking matters into their hand. Why should we interfere?

Three days had passed. No update. We couldn't just stay in a remote village for so long not
knowing whether any progress is taking place or not.

“Can you imagine ? They don't even care. A group of travellers stuck in a remote village with poor
connectivity just for a mystery of a woman they helped. This is ridiculous”.

All agreed with what Shivam said. It was getting difficult for everyone. We all had jobs, and families
waiting for us. Not to mention the trip that got ruined out of a gesture. So we all decided to visit
that forest one last time at night. As soon as it started getting dark, we started from our homestay
to the forest. All geared with torches, stickers and guards. Anything could happen.

Dhruv got off the car and turned on the torch. We slowly started following him into the woods. 
As we made our way deeper into the woods, the trees loomed overhead, casting eerie shadows
across our path. We couldn't help but feel a sense of unease as we followed him, the silence broken
only by the sound of twigs snapping underfoot and the rustling of leaves.
As we walked, we noticed strange symbols etched into the tree bark, similar to those we had seen
before. The hairs on the back of your neck stood on end, and we began to feel a sense of
foreboding.
After what seemed like hours of walking, we saw a flicker of light up ahead. Dhruv motioned for
us to stay quiet and stay hidden, and together we crept closer to the source of the light.

As we drew nearer, we could hear the sound of chanting in the distance. The hairs on my arms
stood on end as I realized that some cult was performing its dark ritual nearby. Dhruv gestured for
us to stay hidden as he snuck closer to get a better look. We watched nervously as he disappeared
into the shadows, wondering what he might uncover. Minutes passed, and we heard no sound
from Dhruv. My heart pounded in my chest as I considered the possibility that he had been
discovered. Just as we were about to panic, Dhruv reappeared, motioning for us to follow him.

"Let's get out of here," Shivam whispered urgently, grabbing my arm and leading us back the way
you had come. We didn't need to be told twice; we followed him back through the woods, the
sound of the cult's chanting fading into the distance.

Since there was no way we could leave Kaluk, we had been investigating the strange occurrences in
the woods for weeks. We had heard rumours of a cult performing rituals in the area, and despite
their fear, we were determined to uncover the truth.
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Despite our fear, we as a group managed to stay hidden and observe the cult's activities, taking
detailed notes and photos to use as evidence. We knew that we had to act quickly before the cult
could cause any more harm.
One full moon night As we watched in horror as the cult sacrificed a young woman on the altar,
our hearts raced with fear and determination. We knew we had to act fast to stop the cult and
save any potential future victims. Things were getting clear that the woman we saved was not the
only victim. Days after days many women have been sacrificed and she somehow managed to
escape.

With our adrenaline pumping, the group sprang into action. We crept closer to the cult, moving
silently through the bushes and undergrowth, careful not to alert the hooded figures to their
presence. 
The cult leader performed the ritual with a skull in hand, standing in front of the fire. His hooded
figure was illuminated by the flickering light of the flames, casting eerie shadows across his face.
He chanted in a language that the group did not understand, his voice low and guttural. He
raised the skull in the air, holding it with both hands as if offering it to some unseen force. As he
continued to chant, the cultists around him began to sway and move in time with the rhythm of
his words. The fire grew brighter and more intense, its heat causing the group to sweat and squint
their eyes.
When we were within striking distance, Dhriti got her calf bitten and cried out. The cultists were
caught off guard, and a fierce battle ensued. Despite being outnumbered, we tried to fight
bravely, our determination fueled by our desire to save the young woman and put an end to the
cult's evil practices.

Thanks to our driver who thought it was
important to bring backup men who were
not a part of the force. 
The locals with their basic weapons fought
back as we untied the young girl from the
pole.

As the morning sunlight peeped slowly,
The police arrived on the scene soon after,
and the cult was arrested and charged
with their crimes. The police weren't even
surprised which made us realise that the
policemen knew it all along and have been
allowing the cult to carry on with their
ritualistic taboo.

We were finally free.

RACHANA DEY, 1st YEAR, CT
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This experience with strangers tourists to a group solving a mystery had taught us that evil could
lurk in even the most seemingly peaceful and innocent of places. But we also knew that bravery
and determination could make a difference and that by working together, we could help keep our
community safe. So, while this group would never forget the terror they had experienced in the
woods, we also knew that we had the power to make a difference. 

Six months later a notification on my phone

DHRUV: Guys, how about Himachal?

As we returned home from Bagdogra airport, physically exhausted and emotionally drained from
their encounter with the cult. We had seen things that would haunt us for the rest of our lives, and
we knew that we would never be the same.

As we tried to put the experience behind us and return to their normal lives, we couldn't help but
wonder how many more cults and twisted secrets were hidden in the peaceful landscapes of Kaluk.
We had uncovered one, but what else was out there?

Despite our fear, all of us knew that they couldn't turn a blind eye to the dark underbelly of their
idyllic vacation destination. I vowed to stay vigilant, to keep my eyes and ears open for any signs
of trouble, and to act quickly if I ever encountered something sinister again.
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"Hey, stop the car please", চিৎকার করে উঠল নেহা। গাড়ি থামতেই ছু টে গেল দক্ষিণ দিকে, গিয়ে একটা
রকে নিজের ক্লান্ত শরীর নিয়ে বসে পড়ল। দক্ষিণের শীতল ফু রফু রে বাতাসে তার চুলগুলো মুখের উপর এসে
পড়ছিল। হলুদ শাড়ি পরে হলুদ ফু ল গাছের নীচে বসে পুরোনো স্মৃতি ঘাঁটছে, ঠিক এসময়ই একটা কু কু র তার
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। আরে এটা তো তোজো, তার কাছে সন্তানের মতো। কিন্তু তোজো কীভাবে এলো এখানে?
তাহলে কি তোজোকে নিয়ে হাটতে বেরিয়েছে কেউ? আর তোজো দেখতে পেয়ে চলে এসেছে ওর কাছে? যাই
হোক, তোজো জড়িয়ে ধরে অনেক আদর করল, জায়গাটা নিরিবিলি হওয়ায় খানিকটা কেঁ দে মন হালকা করে
নিল। এমন সময় হঠাৎ একটা হাত ওর চোখ স্পর্শ  করল, সেই চেনা স্পর্শ , চেনা পারফিউম, চেনা হার্টবিট,
নেহার বুঝতে বাকি রইলো না এটা কে। না দেখেই উঠে জড়িয়ে ধরল পেছনের মানুষটাকে। টানা ছয় মাসের
জমে থাকা অভিমান নোনাজলের ধারাতে মুছে গেল। কিন্তু কে এই মানুষটা? আদৌ কি এটা সুমন নাকি অন্য
কেউ? না না, যার সাথে হৃদয়ের টান তাকে চিনতে ভুল করবে না কখনও, এটা তার সুমন। কিছুক্ষণ পর নেহা
তাকে ছেড়ে দিয়ে সুমনের দিকে তাকিয়ে রইল। কিন্তু সুমন এভাবে কেন তাকিয়ে? তার এই দৃষ্টির মানে কী?
এই দৃষ্টির আড়ালে ভালোবাসা, ঘৃণা, মায়া নাকি আফশোস? কনফিউজড হয়ে গেল নেহা। আজ সে এতদিনের
চেনা চোখের ভাষা বুঝতে পারছে না, যে চোখে শুধু নিজেকে দেখতে চেয়েছে।

তবুও নিজেই জিজ্ঞেস করল, "কোথায় যাবে?" কোনো
উত্তর পেল না।
সুমন ওর হাত দু'টো শক্ত করে চেপে ধরে রকে বসিয়ে
দিয়ে নিজে ওর পাশে বসল। নেহাও কিছু  না বলে চুপচাপ
বসে আছে, আর মনে মনে বলছে "please pause the
time"। তারপর নিজের মাথাটা সুমনের কাঁ ধের উপর
রেখে দিল। আর মনে মনে বলছে "যেতে দিও না
আমাকে"। হঠাৎ করে সুমন বলে উঠল, "থেকে যা
প্লিজ।" দু'ফোঁ টা নোনাজল নেহার গাল বেয়ে পড়ল আর
সুমন মুছে দিল।

NASRIN PARVIN, 2nd YEAR, CSE
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উড়ান

নার্সের বকু নিতে চোখে জল নিয়ে বেরিয়ে গেলো অনু। এদিকে নেহাকে নার্স ওষুধ খাইয়ে চলে যেতে, নেহা
শুয়ে পড়ল। কী হবে তার এই এতগুলো বছরের স্বপ্ন, তার স্বপ্ন দেখাটা কি দোষ ছিল নাকি পাপ? স্বপ্নের
পথটা অনেকটা, তাই তো সে সেটার উড়ান দেখতে পারবে না। তার কাছে যে আর সময় নেই। তাহলে কি
আজই এই স্বপ্নের লাশ উদ্ধার হবে হসপিটালের চার দেওয়ালের মধ্যে, নাকি উড়ান হবে? যাই হোক তবুও সে
খুশি, কারণঃ
"বলতে চেয়েও জমিয়ে রাখা প্রেমের কথার চেয়ে তীব্র সুখের বিষয় দুনিয়াতে আর দ্বিতীয় নেই।"

নেহু, এই নেহূ , নেহু, দেখ আমি এসেছি।" ধীরে ধীরে চোখ
মেলে নেহা তার বান্ধবী অনুকে দেখতে পেল। ও তার মানে
এসব তার স্বপ্ন ছিল। নেহা অনুর হাত ধরে জিজ্ঞেস করল,
"সুমন কেমন আছে?" অনু উত্তর দিল, "জানিস ডক্টর
বলেছেন, তুই খুব তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে যাবি, তারপর
সুমনকে সব শোনাবি, তারপর নিজের মতো করে সুমন আর
তোজোর খেয়াল রাখিস।" নেহা মুচকি হেসে বলল, "আমি
নিজেও একজন ডক্টর।"
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The Unknown Enemy

‘Satyanweshi’ Byomkesh Bakshi was busy chatting with his friend writer Ajit. In the meantime, the
telephone rang. Bakshi took up the call. then he said to Ajit,

"Ajit lets go, it's time to search for the truth"

The destination was Tangra, Kolkata. After reaching the crime spot they noticed that the cops had
already begun the investigation. Investigation Officer was their previously known A.K. Ray. After a
brief conversation with the inspector, they came to know that the body of the victim was entombed
in such a manner that only eyes and head could be watched. After digging out the body all the cops
were bewildered about the fact that the rest of the body became a mere skeleton.

Ajit asked, "Byomkesh, how... it might be done. This is so inhuman..." Byomkesh suddenly told,
"Inspector just wait.." 

Byomkesh stopped the digging procedure. He thoroughly checked the half-burned head of the
victim and said to Inspector Ray,
"This was done acid..age of the victim is nearly 40 years and he is obviously not a Bengali."
Inspector replied, "How could you say this?"

"See here Inspector, these particular burn marks are actually acid marks. After noticing the hairs and
also the skin I guess he is around 40 years and there are some portions of skin which were still
unburned where I have noticed some language written and that is obviously not Bengali."
Then the body was promptly sent to the laboratory for forensic investigation.

Few days later when the DNA and other relevant reports came it was revealed that the victim was
actually electrocuted. Also revealed that the tattoo on the victim’s body was written in Asamiya.
Byomkesh and Ajit promptly arrange to the Guwahati, the Capital of Assam. They reinforced to a
local PS and discussed with the police inspector regarding the case.

Ajit asked, "Byomkesh, are you confident some clue can be derived from our discussions with the
Inspector."
Byomkesh replied, "Of course my brother. Now we have to go the reputed tattoo parlours of this
town."
They were searching all day from street to street in Guwahati for different Tattoo parlours. At last,
they attained the desired tattoo parlour, where that body tattoo was formed.

They discovered that the name of the victim was Mr Anil Barman. Anil was a reputed capitalist of
the city. In the meantime, Byomkesh suspects that the crime was conducted for his estate. Upon
reaching Mr Anil Barman’s house, Byomkesh and Ajit faced a big surprise. Anil, himself was
standing before them along with his family members. They called the cops. The cops obscure the
blood sample of Mr Anil and his deceased mother.

DR. PRASENJIT PAUL
ASSISTANT PROFESSOR OF PHYSICS
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Byomkesh said, "We have to search the DNA reports."

When they checked the DNA reports they were shocked to find out that the DNA of Nipa
Barman, the mother of Anil Baraman and that of the victim mated and then it was revealed that
we have a twin brother Anil whose name was Sunil. Thus finally Byomkesh got the real culprit.

Byomkesh got into Anil Barman's home and told, "The culprit has been detected."

Anil said, "Culprit!!! Why... no murder has occurred in the house."

Byomkesh replied, "Lipi Barman, wife of Sunil Barman, the victim, who killed her own spouse to
take control of his total property."

Lipi shouted, "It is wrong, you people just try to defame me, it’s a conspiracy."

Byomkesh turned towards her and raised his hand and said, "Do you recognize these
earrings...these were found on the crime spot. You cannot hide anything now Mrs Barman.”

At last, the local cops seized Lipi and thus she was brought behind the bars. Ajit along with
Byomkesh returned to the home in Kolkata where Satyabati was eagerly waiting for them to
listen to the whole story.
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"জানিস, আর খানিকক্ষণ বাদেই ওর সাথে দেখা হবে আমার"- হাতের স্মার্ট ওয়াচের দিকে তাকিয়ে বলল বোধি।
রাত ২:০৩, তারিখ ১২.০৫.২০২২। ঘড়ির স্ক্রীনে সবুজ নিয়ন আলোর ডিজিটগুলো অনবরত পাল্টাচ্ছে, আধো-
অন্ধকার ঘরে ঘড়িটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বোধির মনে হল, কাউন্টডাউন স্টার্ট হয়ে গেছে, দশ... নয়...
আট....

মদের গ্লাসটা কাচের টি-টেবিলের উপর বেশ জোরেই নামিয়ে রাখল তন্ময়। টং করে শব্দটা নিস্তব্ধ ঘর জুড়ে
ছড়িয়ে পড়ল। চিকেন পকোড়া চিবাতে চিবাতে বিদ্রুপের ভঙ্গিতে বলল,
"কার সাথে বন্ধু , কেউ আসবে নাকি রজনী অভিসারে?" তারপর খিক খিক করে হাসলো তন্ময়। সাথে সাথেই
বোধির মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করে নিজেকে সামলে জিভ কেটে, কান ধরে বলল "সরি ভাই, বৌদি আসবে
নাকি, হবু বৌদি...প্রেম করছিস বলিস নি তো এতক্ষণ! ভালোই হয়েছে, কী বলিস? দেখাও হয়ে যাবে বৌদির
সাথে।"
"না, তোর সাথে হবে না দেখা।"

"এ ভাই, তুই দেখা করতে যাবি এখন? আমাকে থাকতে দিবি তো তোর ফ্ল্যাটে? এই এত রাতে এই অবস্থায় আমি
কিন্তু ফিরতে পারবো না, থাকতে দিস ভাই।" - নতুন পেগ বানাতে বানাতে বললো তন্ময়, মুখে বাঁকা হাসির রেশ।

তন্ময় আর বোধির মাথার উপর একটা সিলিং লাইট জ্বলছে। হালকা হলুদ আলো গোল করে ঘিরে রেখেছে
ওদের। দু'জন মুখোমুখি বসা, সামনের টি-টেবিলে দু'টো দামি মদের বোতল, চিপস, চিকেন পাকোড়ার প্লেট আর
একটা মদের গ্লাস। দুই ছোটবেলার বন্ধু র রিইউনিয়ন কিংবা স্মৃতিচারণের আড্ডা। 

তন্ময়ের গলা শুনেই বোঝা যাচ্ছে ওর নেশা হয়ে গেছে। তবু এখনই থামবে না তন্ময়, সেটা জানে বোধি। তন্ময়
জড়ানো গলায় বলল, "মনে আছে ভাই, স্কু লের সময় কোনো মেয়ে তোকে পাত্তা দিত না, অবশ্য যা ভেবলাকান্ত
ছিলিস!" খিক খিক হাসিটা হেসে আবার বলল, "অবশ্য আজ তোকে তো পাত্তা দেবেই, ডক্টর বোধিসত্ত্ব সেন
বলে কথা, তোর সেই প্রেমিকার মত পালিয়ে যাবে না।" খোঁচাটা গায়ে মাখল না বোধি। হাসি মুখেই বলল,
"জানিস, তোকে কেন ডেকেছি আজ?"এবার তন্ময় একটু  থতমত খেয়ে বললো "কেন?"

মনের মানুষ



"ধন্যবাদ জানাতে।"
তন্ময় অবাকই হলো একটু। কথা তো ছিল বোধি নিজের এক
পেশেন্টের কোম্পানিতে চাকরি করে দেবে ওর। করোনার
সময়তো আগেরটা খুইয়েছে। এখন এই চাকরিটা না হলে...!
ধন্যবাদ তো বলার কথা ওর, এদিকে বোধি বলে কি...বোধি হাসি
মুখে শুরু করল,

DIPANWITA KUNDU ROY,  3rd YEAR, IT

"তোদের জন্যই তো আমার সেই প্রেমিকার সাথে প্রথম দেখা।
তোর, পিকু র আর অনির জন্যই তো। মনে আছে? ও হো, এত
কথা তো বলাই হয় নি তোদের।"
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"যেদিন ইতিহাস বইয়ের মাঝে প্রেমপত্র রাখার অপরাধে হেডস্যারের কাছে মারধর খেয়ে আর বাবাকে দেখা
করতে বলার আদেশ শুনে বাড়ি ফিরেছিলাম, সেদিনই ওর সাথে আমার প্রথম দেখা। কিন্তু আমি তো
কোনোকালে কোনো প্রেমপত্র লিখিনি তখনও, কোনো মেয়ে তো পাত্তা দিত না আমাকে.... তবে?"

শেষের খোঁচাটা বুঝতে পারলো তন্ময়, সত্যি ও, অনি, পিকু  মিলে এমন কত শয়তানি করেছে, সাইকেল
পাংচার, টিফিন খেয়ে ফেলা, স্যারদের কাছে বকা খাওয়ানো, আরও কতো কী, সেসব মনেও নেই তন্ময়ের।
তবে ছোটোখাটো বিষয়ে বকা খাওয়ানোর মেয়াদ ওই এক বছরের ছিল, যে বছর বোধি ওদের স্কু লে ভর্তি  হলো।
পরেরবার থেকে আর তেমন হতো না। স্যারেরা সেকেন্ড বয়কে খুব সহজে বকে না। কিন্তু এই ঘটনাটা মনে
আছে ওর। মাধ্যমিকের আগে ইচ্ছা করেই এটা করেছিল ওরা। কিন্তু বোধি তো জানত না এটা ওদের কাজ।
তন্ময় কিছু  বলতে যাচ্ছিল, বোধি তার আগেই শুরু করলো,

"তখন অবশ্য বুঝি নি যে তোদের কাজ। সে ঠিক আছে, ভালোই করেছিলি তোরা। ওই জন্যই তো দেখা
হয়েছিল ওর সাথে, আচারের গাড়িটার সামনে। নাহলে আমি অত দেরি করে স্কু ল থেকে বেরোতাম নাকি! কিন্তু
হিরোইনের সাথে প্রথম চোখাচোখিটা আমার হিরোর মতো হলো না। আমি তখন এক হাতে সাইকেল ধরে অন্য
হাতের পিঠ দিয়ে চোখের জল মুছতে ব্যস্ত। ইস, তোরা ঠিকই বলতি, গঙ্গারাম ছিলাম আমি।

"তখনই ও আমার দিকে তাকিয়েছিল। আমি আচারের গাড়ির অনতিদূরে থমকে গেছিলাম। মনে হচ্ছিল,
দুপুরের দয়াহীন রোদ সবাইকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে। বাড়িঘর, স্কু ল, গাছপালা, কাক, কু কু রের দল, এমনকি
আচার বিক্রি করার কাকু ও যেন ঘুমিয়ে পড়েছিল। শুধু ও আমার দিকে তাকিয়েছিল। ওর চোখ ছলছল, নাক
গড়িয়ে জল, ঠোঁট লাল, ঝাল লেগেছিল বোধহয়। তবু আচার মাখা আঙ্গুলটা মুখে পুরে ঢুলুঢুলু চোখে
তাকিয়েছিল আমার দিকে। মাঝে মাঝে অন্যহাত দিয়ে নাকটা মুছে নিচ্ছিল। আমদের ঘিরে যেন মেঘ করে
এসেছিল। দু'জনের ঠোঁটের কোণে জড়ো হয়েছিল হাসি।"

একটু  থামল বোধি, একরাশ ভালোবাসার হাসি ঘিরে ধরেছে ওকে। তন্ময়ের বিরক্ত লাগছে এসব বকবক।
বোধি বলেই চলল,
"মনে আছে রে, সেই মাধ্যমিকের রেজাল্টের দিনটা? পিকু র আর সেবার প্রথম হওয়া হলো না। স্কু লের মধ্যে
প্রথম আমি। তোদের কাচুমাচু  মুখগুলো এখনও মনে আছে আমার।" 
হো হো করে হেসে উঠল বোধি। বিরক্তি বাড়ছে তন্ময়ের। এমনিই নেশা হলে ওর নিরিবিলি ভালোলাগে। শরীরটা
সোফায় এলিয়ে দিতে দিতে বলল, "আহহ, থাম তো! কবেকার কথা।"
বোধি থামল না, "সেদিন বাড়িতে রেজাল্ট জানিয়েই বেরিয়ে পড়েছিলাম। আমি জানতাম তোরা খেলতে আসবি
না। তাই পাড়ার আমবাগানের পিছনের ভাঙ্গা পুকু রের ঘাটে গিয়ে বসেছিলাম। তখনই ও এসেছিল। পিছন
থেকে দুই হাত দিয়ে চোখ ঢেকে বলেছিল, "চিনতে পারছিস?"

সেই প্রথম ও ছুঁ য়েছিল আমাকে। তাও চিনতে পেরেছিলাম আমি ওর ছোঁ য়া। ওই মুহূ র্তে  আমার মনে হচ্ছিল,
ওভাবে আজীবন আমার চোখ ঢাকা থাকলেও কোনো অসুবিধা নেই আমার। আমি নিজের হাত দিয়ে ওর হাত
দু'টো চেপে ধরেছিলাম। খুব উত্তজিত হয়ে বলতে যাচ্ছিলাম...

ও হাত সরিয়ে নিয়েছিল, "আমি সব জানি, বোধি, তোর মনের সব কথা জানি আমি।" বলতে বলতেই পাশে
এসে বসেছিল। সেদিন ওর মুখে আমার সাফল্যের আলো খেলছিল যেন, ঠিক বিকেলের আকাশে গোলাপী
আভার মতো।
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"ধুর ভাই! তোর প্রেমের স্মৃতিচারণ থামাবি? নেহাত ডেকে চাকরি দিবি বলে বসে আছি, নাহলে..." তন্ময় খেঁকিয়ে
উঠল।
বোধি পাত্তাও দিল না। তন্ময় আজ উঠবে না। একে তো ওঠার অবস্থায় নেই, তারপর রোজগার বড়ো বালাই।
বোধি একটা সিগারেট ধরিয়ে লম্বাটান দিয়ে আবার শুরু করল,
"জানিস, ওদিন ফেরার সময় কীভাবে জানি ওর চোখে ধুলো ঢুকে গেছিল। কচকচ করছিল চোখ, যেমন আমার
মনে কচকচ করছিল অহংকার। পিকু কে হারানোর অহংকার। তারপর চোখ ডলতে ডলতেই পালিয়ে গেছিল
দৌড়ে। আমাকে একবার দেখতেও দেয় নি। কী জানি কী হয়েছিল ওর..., আমিও কেন পিছু  করি নি কে জানে।"
তন্ময় আর বোধির কথা গা করছে না। আপাতত প্রেমকাহিনী শোনার থেকে ও মদে মনোনিবেশ করাকেই বেছে
নিয়েছে। মাঝে মাঝে কাশছে খালি।

বোধির গলা হঠাৎ ধরে আসল, "সেই ইলেভেনের পুজোর এতগুলো বছর পর, আবার হয়ত দেখা হবে
অভিমানীনির সাথে। ওর সাথে কাটানো প্রত্যেকটা দিন আমার মনে আছে, প্রতিটা কথা, ওর প্রতিটা চোখের ভাষা,
প্রতিটা হাতের ছোঁ য়া, আর শেষদিনের...সেবারের অষ্টমীর সকাল কোনোদিনও ভু লিনি আমি।

জানিস তখন সবাই পুষ্পাঞ্জলিতে ব্যস্ত। মা বাবা, অনি, পাশের বাড়ির ফু লদাদু, আরও সবাই...দুই হাতের তালুর
মাঝে ফু লের পাপড়ি, মোড়ানো বেলপাতা, মন্ত্রপাঠ চলছে। শরতের মেঘময় আকাশ মুখরিত মাইকের শব্দে। তার
মাঝেও শুনতে পেয়েছিলাম। ও ডেকেছিল আমাকে, পিছু  ফিরে দেখেছিলাম ঠাকু রদালানের সামনের ছাউনি
দেওয়া প্যান্ডেল পেরিয়ে দাঁ ড়িয়ে আছে ও। পরনে সাদা শাড়ি, চুলের বিনুনি জুড়ে বেলিফু লের মালা। হাত নেড়ে
আসতে বলেছিল আমায়। কী জানি কোন জাদুবলে তখন হঠাৎ আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নেমেছিল। সাদামেঘে
একতু ড়িতে সব প্রেমিকার চোখের কালো জড়ো হয়েছিল। আর বাবার ভয়ে সর্বদা ভীতু  আমিটাও ভীষণ সাহসে
বেরিয়ে পড়েছিলাম বাইরে। ততক্ষণে ওর চুল, শাড়ির আঁচল চুঁ ইয়ে জল পড়ছিল। পুষ্পাঞ্জলির ফু ল মুঠোতেই রয়ে
গেছিল। সেই হাত ধরেই টেনে নিয়ে চলল ও, দালানের পিছনে। আমারও কি যে হয়েছিল, মুঠোর ফু ল ওর পায়ের
সামনে ছড়িয়ে দিয়েছিলাম, হো হো করে হেসে উঠেছিল ও। ওর অযথা হাসির দিকে তাকিয়ে ভিজছিলাম আমি,
সাথে দালানের পিছনের শতবর্ষ পুরনো বটগাছ। ঢাকের বোলে ওর হাসির শব্দ কেটে যাচ্ছিল, নিঃশব্দে নিজের
আঁচল এলিয়ে দিয়েছিল আমার মাথায়। আমার ঝাপসা চশমা খুলে দিয়েছিল। হঠাৎ দেখলাম ওর কনুইয়ের কাছে
কেটে গেছে। কী করে কেটেছে জানতে চাওয়ার আগেই আমার ঠোঁটের উপর ওর ঠোঁট নেমে এসেছিল। বৃষ্টি ধরে
এসেছিল তখন, বটের পাতা বেয়ে টুপটাপ জল পড়ছিল মাথার উপর। আমার মনে হচ্ছিল ঘুমিয়ে পড়ছি আমি।
ওর হাতের উপর আমার হাতের বাঁধন আলগা হয়ে গিয়েছিল...।"

বোধি কথা শেষ করার আগেই তন্ময় কাশতে কাশতেই বলল, "আর অনি তোকে বটগাছের তলায় চোখ বুজে
দাঁ ড়িয়ে থাকা অবস্থায় উদ্ধার করে। চোখ খুলে নাকি বলছিলি, ও কোথায় গেল, ওর হাত কেটে গেছিল তো,
কোথায় গেল ও? তারপর নাকি পাগলের মতো এদিক ওদিক ছোটাছুটি করছিলি। তারপর কাকু কে দেখে চুপ
করেছিলি। আমরা তো দেখেছিলাম, হাত তো তোর কেটে গেছিলো বোধি! মনে হয় প্যান্ডেলের কোনো পেরেকে
লেগে।"

বোধি আরেকটা সিগারেট ধরাল। তন্ময় আগের কথা থামিয়ে বলল, "এই আর সিগারেট না, প্লিজ। অন্তত একটা
জানলা খুলে দে। কিন্তু যাই বলিস, ওদিন খুব হেসেছিলাম। ওখানে তোর সাথে একটা মেয়ে ছিল বলেছিলি না
অনিকে?" আবার খিক খিক হাসিটা ফিরিয়ে আনল তন্ময়। কিন্তু বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। কাশির দমকে থামতেই
হল।
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সিগারেটটা নেভাল না বোধি। জানলাও খুলল না। চোখে জল এল ওর, "ও মানা করেছিল আমাকে। বারণ
করেছিল কাউকে ওর কথা বলতে। কিন্তু আমার খুব বলতে ইচ্ছা করত। তোরা যখন খেপাতিস আমাকে, তখনই
মনে হতো বলে দি সব। ওকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, যদি বলে দি আমি, ও কি রাগ করবে? ও হেসেছিল।
বলেছিল, বুদ্ধু , তুই ছাড়া কেউ আমাকে মনে রাখলে আমি আর শুধু তোর মনের মানুষ হব কী করে? আমি শুধু
তোর মনে থাকতে চাই। নাহলে খেলব না আমি। তখন বুঝতাম না ওর কপট রাগ, অভিমান। বুঝতাম না ওই
আমার মনে থাকে, আর মনের কথা ঢাকঢোল পিটিয়ে বলতে নেই। কিছু  জিনিস লুকিয়ে রাখতে হয়। কিন্তু বলে
ফেলেছিলাম তোদেরকে। "

বন্ধ ঘরে তামাকের ধোঁয়া জমাট বাঁধছে। ঠিক যেন বোধির মনে স্কু ললাইফের স্মৃতিগুলোর মতো। তন্ময় মদের
গ্লাস হাতে নিয়ে জানলার দিকে উঠে গেল।
বোধি এবার মনে মনে বিড়বিড় করা শুরু করল, "কতদিন হয়ে গেল। মেডিকেল কলেজ, হোস্টেল, শহরের
অলিগলি, কত মেয়ের সাথে পরিচয়। শুধু ওকেই আর খুঁজে পেলাম না। ওর নাম জানতে চাইলে বলেছিল 'মন'।
আর ঠিকানা জানতে চাওয়াতে আমার বুকের বাঁদিকে আঙুল ছুঁ য়ে বলেছিল, 'এখানে'। এই নাম ঠিকানা কোনো
মানুষকেই খুঁজতে পারে না। তাই তো একটা উপায় বেঁচে রইল। তন্ময়কে, পিকু কে, অনিকে ভুলতে হতো ওকে।
কিন্তু ওরা তো নিজে থেকে ভুলল না কিছু।" চোখ বেয়ে জল নামল বোধির।

তন্ময় এসে চিৎকার করে উঠল, "জানলা দরজাগুলো খুলছে না কেন বোধি! খোল না! তুই ভু লে গেলি আমার
অ্যাজমার সমস্যা আছে? কষ্ট হচ্ছে আমার!"

বোধি উঠে দাঁ ড়াল। তন্ময়ের কাঁ ধ ধরে সোফায় বসাল, 
"তোরা তো ঘটনাটা ভু লে যেতে পারতি! পিকু কে যখন ঘুমের ওষুধ মেশানো জলটা খাওয়াচ্ছিলাম, তখন খুব
খারাপ লাগছিল। যতই হোক ছোটোবেলার বন্ধু  বলে কথা।"

তন্ময় কাশিটা সামলে নিয়েছে একটু। হাঁ ফাতে হাঁ ফাতে বলল, "পিকু  তো সুইসাইড করেছে!"

বোধি ওর কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, "ইয়েস মাই ডিয়ার ফ্রেন্ড, ডিপ্রেশনের পেশেন্ট বলে কথা। কেস
খাওয়ার কোনো সম্ভাবনা ছিল না।"

তন্ময় চেঁ চিয়ে উঠল, "কী বলছিস এসব! তুই মেরেছিস পিকু কে! কেন?"

বোধি হাসল, "আমি পিকু কেও মেরেছি, অনিকেও মেরেছি, তোকেও মারব। কী করব বল, ওকে ফিরে পেতেই
হবে আমাকে। মরে গেলেই তো সব ভু লে যায় মানুষ! তোরা ভু লে গেলেই ও আবার আসবে।"

তন্ময় বোধিকে একটা ধাক্কা দিয়ে উঠে দাঁ ড়াল। "পাগল হয়ে গেছিস তুই, উন্মাদ! সেইবার অষ্টমীতে কোনও বৃষ্টিই
হয় নি। সব তোর কল্পনা ছিল। তুই তখনও পাগল ছিলি, এখনো রয়েই গেলি। অনিকে কী করে মারলি তুই, বল
কী করে!"

তন্ময়ের ধাক্কা খেয়ে বোধি সরে গেল একটু। তন্ময় পাগলের মতো দরজা ধাক্কাচ্ছে। ইতিমধ্যে আরেকটা সিগারেট
জ্বলছে ঘরের মধ্যে। জামাটা একটু  ঠিক করে নিল বোধি। তন্ময়ের কাশি বেড়েছে আবার। বোধি বলল, "কী আর
বলি বন্ধু , রোড অ্যাকসিডেন্ট তো হতেই পারে, শুধু চোখের দৃষ্টিটা আমি ঝাপসা করে দিয়েছিলাম, এইটুকু ই। ও
হ্যাঁ , যে গাড়িটা ধাক্কা মেরেছে তাকেও খানিক টাকা দিতে হয়েছে। সে ঠিক আছে, প্রেমিকার সাথে পুনর্মিলনের
জন্য এইটুকু  তো করাই যায়!
কাল পেপারেই খবরটা বেরোবে। তোর তো কালকের সকালটাই দেখা হবে না। তাই জানিয়েই দিলাম।"
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কাশতে কাশতে মেঝেতেই বসে পড়ল তন্ময়। এসি ঘরেও দরদর করে ঘামছে ও। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। চোখ
বুজে আসছে, কিসব বলছে বোধি। বোধি হাসছে। নিন্দুকে বলবে শয়তানের হাসি, প্রেমিকে বলবে ফিরে পাওয়ার
হাসি। নিশ্চুপে আরও কয়টা সিগারেট ধরিয়েছে, তন্ময়ের শরীরটা এলিয়ে পড়ল। বোধি এসি বন্ধ করে ঘর থেকে
বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল। জানলা দরজায় বায়োমেট্রিক লক, তন্ময় খুলতে পারবে না।
১০ বাই ১০-এর অন্ধকার ঘরে তখন তামাকের ধোঁয়া ভর্তি । যেমন মানুষের মনের কোণ ভরে থাকে অবিশ্বাসের
ধোঁয়ায়।

বোধি আবার ঘড়ি দেখল - ৩:৪০ বাজে। আজ আর বোধিসত্ত্ব সেন ছাড়া সেই মেয়েটির কথা কারোর মনে নেই।
কেউ না, কারোর কখনো মনে পড়বে না। বোধি এক ভুল দ্বিতীয়বার করবে না। বোধির খুব কান্না পেলো হঠাৎ।
যতই হোক, অনি, পিকু , তন্ময় ওর বন্ধু  ছিল। না, বন্ধু  ছিল না। মন বলত, ওরা বোধির বন্ধু  ছিল না। বন্ধু রা
উপহাস করে না। হিংসা করে না, হেয় করে না। আর যেগুলো অনি, পিকু , তন্ময়রা করতো সেগুলো কিছুই করে
না। গাল বেয়ে নামতে থাকা নোনাজল মুছে নিল। আজ আর ভিজে চোখে এন্ট্রি নেবে না বোধি।

চোখ মুছে সামনে তাকালো বোধি, ব্যালকনি থেকে কারোর নড়াচড়ার শব্দ শুনে এক নারীমূর্তি  এসে দাঁ ড়িয়েছে
সেখানে। বোধি পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। স্ট্রিটলাইটের আলোয় দেখতে পাচ্ছে বোধি। মেয়েটির গায়ে শাড়ি,
আলগা খোঁপা পিঠের ওপর ছড়িয়ে আছে। মেয়েটি ব্যালকনিতে ঝোলানো টবের গাছগুলোর পাতায় আঙুল
বোলাচ্ছে। চু রির রিনরিন নেশা লাগানো শব্দ, সাথে গুণগুণ সুর।
"চাতক প্রায় আহরনিসি
চেয়ে আছে কালো শশি
না না না নানা নানা, না না  নানা নানা
আমার মনের মানুষেরও শনে...।"
আবার বোধির হৃদয় জুড়ে বৃষ্টি নামল দীর্ঘ খরার পর। কোথাও থেকে জুঁইয়ের গন্ধ ভেসে এল। চোখ বুঝল
বোধি। এগিয়ে গেল মেয়েটির দিকে।

সাংবাদিক ছেলেটি উত্তেজিত গলায় বলে চলেছে, "আজ ১৩ই মে, ২০২২...আপনারা দেখতেই পাচ্ছেন, লেক
পার্কে র 'গৃহিণী' অ্যাপার্টমেন্টের সামনে আজ পুলিশ, সাধারণ মানুষের ভীড়। পাঁচতলা ফ্ল্যাটের ব্যালকনি থেকে
ঝাঁপ দিয়েছেন নামকরা ডক্টর বোধিসত্ত্ব সেন, তাঁ র বডি ইতিমধ্যে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার
হল, তাঁ র ফ্ল্যাটের এক ক্লোজড বেডরুমে তন্ময় দাশ বলে এক ব্যাক্তিকে অর্ধমৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে। দরজা
ভেঙে পুলিশ তাকে উদ্ধার করেছে, যিনি এই কিছুক্ষণ আগে অ্যাম্বুলেন্সে মারা যান।..."
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বায়োসায়েন্সের অধ্যাপক শচীদুলাল সেন। বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ। ভাঁ জহীন ধুতি-পাঞ্জাবি। রোজ সকালে কলেজ
বেরোনোর আগে ধোপা ইস্তিরি করে দিয়ে যায়। লোকাল ট্রেনের ডেইলি প্যাসেঞ্জার। ঐ কলেজেরই চার-পাঁচটি
ছোকরা অধ্যাপক একই ট্রেনে যাওয়া আসা করে। শচীদুলাল রাশভারী। ফলে সামান্য হাসি আর আর দু-চারটে
মামুলি কথা ছাড়া দুপক্ষে বেশি কিছু  বিনিময় হয় না। ট্রেনে শচীদুলাল ভারী ভারী বইয়ে মুখ ডু বিয়ে বসে থাকেন।
ছোকরা অধ্যাপকরা পারতপক্ষে ধারে কাছে ঘেঁষে না। তাদের সারা রাস্তাই কাটে আড্ডা আর হুল্লোড়ে। কখনো-
সখনো এক কামরায় ওঠা ছোকরাদের ঠাট্টা-ইয়ার্কি  অট্টহাসিতে পরিণত হলে শচীদুলাল বিরক্ত মুখে তাকিয়ে
ভাবেন - এদের কি আর কোনো কাজ নেই? তারপর আবার নিজের বইয়ে ডুব দেন।


পরপর দু'টো ট্রেন ক্যানসেল হওয়ায় একদিন বেজায় ভিড়। কোনোরকমে ভিতরে সেঁধিয়ে শচীদুলাল দেখলেন
ছোকরারা একদিকে দল বেঁধে বসতে পেরেছে। একটু  ফাঁ কামতোও আছে সেখানে। গুটিগুটি পায়ে এগোলে
ছোকরারা তাকে ডেকে একটু  বসবার জায়গা করে দিয়ে আবার হল্লায় ডু বে গেল। শচীদুলাল উসখুশ করতে
লাগলেন। এই কিচিরমিচিরের মধ্যে বই পড়ার চেষ্টা বৃথা। হাসিমস্করাও তাঁ র আসে না। তিনি গোঁজ হয়ে বসে
রইলেন।

হঠাৎ ছোকরাদের মধ্যে একজন চটাস করে পায়ে জোরালো এক থাপ্পড় মেরে চেঁ চিয়ে উঠল - 'চলন্ত ট্রেনে মশা
আসে কী করে বল তো?'
শচীদুলাল ক্ষীণ আশার আলো দেখতে পেলেন। ম্যালেরিয়া প্যারাসাইটের রকমফের নিয়ে তিনি বেশ কয়েকটা
পেপার-টেপার ছাপিয়েছেন কিছু দিন আগেই। সামান্য হেসে তিনি মুখ খুললেন - 'বলুন তো যে মশাটা আপনাকে
কামড়াল সেটা পুরুষ না স্ত্রী?'
ছোকরারা নড়েচড়ে এবার শচীদুলালের মুখের দিকে তাকাল। শচীদুলাল আত্মপ্রসাদ বোধ করলেন। হাসিঠাট্টা
থেকে মনে হয় ছোকরাদের নজর তিনি অন্যদিকে ঘোরাতে পেরেছেন। একটু  সামনের দিকে ঝুঁ কে এসে বললেন -
'পুরুষ মশা কামড়াতেই পারে না। স্ত্রী মশাই কামড়ায়। তাও সবসময়ে নয়। শুধু ডিম পাড়বার আগে।'

ছোকরারা ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে। কারো মুখে রা নেই।

শচীদুলালের আত্মবিশ্বাস এখন তু ঙ্গে। 'আচ্ছা বলুন তো মশা কতদিন বাঁচে?'
কারো সাড়া নেই।
শচীদুলাল লেকচারের জন্য তৈরি হলেন। 'মশার জীবনকাল মাত্র ৪০-৫০ দিন। পুরো রক্ত খাবার জন্য সে
বড়জোর বারতিনেক কামড়াতে পারে।'

জ্ঞানের ধাক্কায় ছোকরারা এতক্ষণ কু পোকাত ছিল। এবার যার সবচেয়ে বয়স কম সে নড়েচড়ে সন্দেহের গলায়
বলে উঠল - 'আচ্ছা স্যার, আপনি মশার জীবনকাল সম্বন্ধে এত ডেফিনিট হলেন কী করে? কখনো কি দেখা
গেছে কোনো মশা বুড়ো থুথ্থুরে হয়ে আকাশ থেকে খসে মাটিতে পড়ে মারা গেছে? আমরা তো জানি মশা
মানুষের থাপ্পড় খেয়েই মরে।'

মশা সম্পর্কে  দু-চার কথা যা ভুল হবার
সম্ভাবনাই সমধিক

এ গল্পের সময়কাল অন্ততঃ ৩০-৩৫ বছর আগের।

MR. RANJAN RAY
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শচীদুলালের মুখ লাল হয়ে উঠল।
আর এক ছোকরা চওড়া হাই তু লে বলল - 'যাক বাবা, একটা ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। মশারির ভেতরে পো
করলে আর ঘুমের বারোটা বাজবে না। একটা মশা ঢুকলে তিনবার। দুটো ঢুকলে ছবার। তারপরেই তো শেষ! নাহ,
বেশ আনন্দের খবর দিলেন তো।'
অন্য একজন দার্শনিকের মতো মাথা নাড়তে নাড়তে বলল - 'ধরুন যদি মশা প্রথমেই তিনবার কামড়ে ফেলে তার
জীবনের বেশিরভাগ সময়টাই তো সে নির্ভেজাল বেকার। কী করবে সে বেচারি তারপর?'
সবচেয়ে ছোকরা অধ্যাপক মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বিজ্ঞের মতো রায় দেয় - 'আরে না না। কামড়ানোর কোটা খতম
হলে সে মশা তখন কোচের চাকরি নেয়। বাচ্চাকাচ্চা মশাদের ভালো করে কামড়ানোর ট্রেনিং দেওয়া তখন তার
কাজ।'

পরদিন শচীদুলাল ছুটি নিয়ে বিকাশভবন দৌড়লেন। যদি চেষ্টাচরিত্র করে অন্য কলেজে ট্রান্সফার নেওয়া যায়।
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অলৌকিক এক অভিজ্ঞতা 
POULAMI  DATTA

 1st YEAR, IT

বাঁকু ড়া জেলার এক প্রত্যন্ত গ্রামের প্রাইমারী ইস্কু লের বয়স্ক হেডমাস্টারমশাই সুকল্যাণ দে বরাবরই খুব জনপ্রিয়।
গ্রামের সবথেকে ধনী এই মানুষটি কেবল জ্ঞানী নন, জনদরদীও বটে। গ্রাম থেকে তিনিই প্রথম বিদেশের এক
নামকরা কোম্পানিতে চাকরি করতে গিয়েছিলেন। কিন্ত তাঁ র উপার্জনের অনেক টাকাই তিনি পরবর্তীকালে গ্রামের
উন্নতির জন্য দান করেন। এমনকি এই প্রাইমারী ইস্কু লটিও তাঁ রই তৈরী করা। এই ইস্কু লের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে
প্রত্যেক শুক্রবার তিনি একটি গল্পের আসর বসান, যার মাধ্যমে তিনি তাদের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি সম্পর্কে  জ্ঞান
প্রদান করেন। এরকমই এক আসরে হঠাৎ একদিন ফটিক বলে উঠল, “স্যার আজকে একটা ভু তের গল্প বলুন
না!" সঙ্গে  সঙ্গে পাশ থেকে ক্লাসের ফাস্ট বয় পল্টু  বলে উঠল, "ধুর  বোকা, ভুত বলে কিছু  হয় না। স্যার আমাদের
বিজ্ঞান নিয়ে কত কিছু  শিখিয়েছেন, এর মধ্যে তুই আবার ভুত প্রেত নিয়ে আলোচনা শুরু করেছিস কেন? যা
বিজ্ঞান দিয়ে বোঝানো যায় না তার কোনো অস্তিত্বই নেই। এই সব আলোচনার মধ্যে হঠাৎই সুকল্যাণ বাবু বলে
উঠলেন "শোন তবে আমার  জীবনের একটা গল্প।"

"সালটা ১৯৬০। এই গ্রামে তখন না এসেছে বিদ্যুৎ, না এসেছে টেলিফোন। পরীক্ষায় ভালো ফল করে গ্রাম থেকে
প্রথমবার আমি বিদেশে ভালো চাকরির সুযোগ পেলাম। পাড়ি দিলাম সম্পূর্ণ আলাদা এক দেশে।ওখানে গিয়ে
প্রায়ই মাকে চিঠি লিখতাম, কিন্ত অর্ধেক চিঠিই আর এসে পৌঁছাত না। আর পৌঁছালেও প্রায় এক মাস পর।
এমনভাবে কোনোমতে দিন কাটছিল। হঠাৎ একদিন রাত্রে ঘুমের মধ্যে মায়ের গলার আওয়াজ শুনে ধড়ফড়িয়ে
উঠে পড়লাম। মনে হল মা যেন বলছেন,"বাবু বাড়ি আসবি না?" ভাবলাম অনেকদিন মাকে দেখিনি বলে হয়তো
এমনটা হল। কিন্ত না, সেদিন থেকে প্রত্যেক রাতেই এমনটা হতে থাকল। এদিকে দু'মাস হয়ে গেছে, মায়ের কোনো
চিঠি আসে নি। তাছাড়া চাকরিতে ছুটি নিতে দিচ্ছে না। মনটা বড়োই আনচান করতে লাগলো। সবশেষে বেশ
কিছু দিন পর একটা ছুটির বন্দোবস্ত করেই ফেললাম। বাড়িতে এসে যখন পৌছালাম, তখন মাঝরাত; বাড়ির
দরজায় কড়া নাড়তে প্রথমে কোনো শব্দই পেলাম না। ভাবলাম মা হয়তো ঘুমের মধ্যে শুনতে পাননি। আরও
কয়েকবার কড়া নেড়ে, চাঁ চিয়ে মাকে ডাকলাম। হঠাৎই বাড়ির দরজাটা খুলে গেল, ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার,
কিছুই দেখা যাচ্ছে না। আচমকা মায়ের গলা, "বাবু তুই এসেছিস?" সে অন্ধকারে ভালো করে দেখাই যাচ্ছে না,
কেবল আবছা মনে হচ্ছে কে যেন দাঁ ড়িয়ে আছে। আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলে উঠলাম, "হ্যাঁ  মা অবশেষে বাড়ি
আসতে পারলাম। তোমার শরীর কেমন আছে?" দেখলাম মা কিছুই বললেন না, শুধু দু'টো শীর্ণকায় হাত বুলিয়ে
দিলেন। তারপর আর কিছুই মনে নেই। পরের দিন সকালবেলা জ্ঞান ফিরতে দেখি মায়ের বিছানায় একা শুয়ে
আছি, পাশে একটা চিঠি। মাকে বারবার ডেকেও কোনো সাড়া না পাওয়ায় চিঠিটা খুলে পড়তে শুরু করলাম।
চিঠিতে কাঁ পা কাঁ পা হাতের লেখায় মা  লিখেছেন "স্নেহের সুকল্যাণ, তোকে অনেকদিন দেখি নি। মনটা বড়োই
খারাপ লাগছে, শরীরটাও ভালো নেই রে, বেশি দিন আর টানতে পারবো না| মাঝে মাঝে ভাবি তোকে যদি ..."

আর লেখা নেই। সঙ্গে সঙ্গে পৌঁছে গেলাম পাশের গাঙ্গুলীদের বাড়িতে। বাড়ির বড়ো ছেলে সাধনদার থেকে
জানতে পারলাম বেশ কয়েকদিন ধরে মা খুব দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন। কিছু  খেতে পারতেন না, শরীরে আর জোর
ছিল না। বারবার আমার কথা বলতেন, কিন্তু যোগাযোগ করতে পারতেন না, কোনো চিঠিই ঠিক সময়ে গিয়ে
পৌঁছত না। এদিকে বর্ষায় রাস্তাগুলো ভেঙে যাওয়ায় শহরে গিয়ে চিকিৎসাও করানো সম্ভব হচ্ছিল না। সাধনদার
স্ত্রী মাকে খাবার করে দিয়ে যেতেন। 

52



একদিন সন্ধ্যেবেলা খাবার দিতে এসে সাড়া না পাওয়ায় বাধ্য হয়ে সবাই মিলে দরজা ভেঙে ফেললেন। ঘরে ঢুকে
দেখলেন বিছানায় পড়ে আছে মায়ের নিস্প্রান দেহ, হাতে একটা কলম আর পাশে একটা সদ্য লেখা চিঠি। আমার
কথা মনে করতে করতেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন মা।" গল্প শেষ করতেই দুফোঁ টা জল গড়িয়ে পড়ল সুকল্যাণ
বাবুর চোখ থেকে। চোখ মুছে ছাত্রদের বললেন, "আমি চাই তোরা বড়ো হয়ে এই গ্রামের আরও উন্নতি কর।"

আমি তো বাকি জীবনটা এই করেই কাটিয়ে দিলাম, এখন দেখ তোদের বাড়িতে বিদ্যুৎ, মোবাইল ফোন সবই আছে।
আমার মৃত্যু র পর তোরা আরও কাজ করিস এখানে। ভালো ইস্কু ল ও হাসপাতাল তৈরী করিস, যাতায়াতের পথ ও
যানবাহনের উন্নতি করিস, গরিব চাষীদের কাছে উচ্চমানের সার পৌঁছে দিস। সবাই মিলে কাজ করলে দেখবি
একদিন আমরা উন্নতির শিখরে পৌঁছে যাব। কোনো মানুষ আর বিনা চিকিৎসায় মারা যাবে না। দূরে থেকেও সন্তানরা
নিজের মা বাবার খোঁজ নিতে পারবে।" গল্পের আসর সমাপ্ত হতে ফটিক হেডমাস্টারমশাই কে জিজ্ঞাসা করল, "স্যার
আপনি কি তাহলে ভু তে বিশ্বাস করেন?" সুকল্যাণ বাবু দীর্ধশ্বাস ফেলে বললেন, "ভুত না মনের ভুল জানি না। তবে
একজন মায়ের স্নেহের কাছে সব বৈজ্ঞানিক যুক্তিই হেরে যায়।”

ILLUSTRATION: RACHANA DEY,1st YEAR, CT
BENGALI TRANSCRIPTION: SAYAK BHOWMIK,1st YEAR, IT
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FLAIR OF THE POETS
(POEMS) 






The Traveller’s Memoir

I was seventeen and a day old when the unrest
became devouring,
At the next dawn, I came to your courtyard and
bade you farewell. Unspoken. 
I wished you to be in my arms. For the last
time. 
I wish!!

Then I became so many things together. 
Some called me an immigrant.
Few mocked me as a refugee.
'Gypsy' too was acclaimed by some.
But I was a traveller.

The unrest borders. History shed blood.
The war cries re-wrote geographies.
The pain was inevitable. Loving it was grace.
Lost lives, trembled livelihoods, 
shuddering memories, terrified eyes told 'stories'
to be covered by writers, poets, and media of
then and now.

The peninsular region reared me up, 
weathering through the darkest days, I steeled. 
The high and low ranges, amidst the tides of the
tempest I searched for you.
Sweat-dripping hours, days, months, 
and years went passed by. 

Fortune looked up reluctantly.
I owned a house but didn't earn a home. 
I managed a family but didn't move their
hearts. 
From the reefs, shores, mountains, plateaus, 
and plains to temples, mosques, or churches 
I searched for you. 

I searched for you in every morsel
I ever had, in every alms, 
I did give away, in every eye 
. 

I ever looked into or in every breath, 
I breathed away.
I was grateful, yearning, sorrowful, and
tired after every sunset. 
Sunrises were hopes.
They were bright and bleak

The flakes of snow turned to the
fragrant conquest of the spring. 
My search went on.
My courtyard now was leapt in
frivolous wars by little feet who played
with my greying hair and kissed my
weak cheeks.
Inevitability smiled harshly.
I knew I had less time. 

With only some sinew left I embarked
on the last journey as a traveller. 
Memory lane directed me to your home. 
The ancestral root of yours. Of mine
too.
The courtyard where we played in
adolescence. 
The abandoned, dilapidated leftovers of
our happiest custodian didn't dishearten
me. 

I was breathing your presence
everywhere. 
At night time, jasmine flowers bloom
and decorate the earth. 
I adorned you with them in the
yesteryears. 

Then draped in a soft warm shade of
life you smiled at me from afar.
The weak hands were wrinkled not with
age but with the un-abandoned search. 
The final touch took away the weary
years in moments. I found a home.
I found my memoir.

My memory palace. You.

DEBARATI DUTTA
RESEARCH PROJECT STUDENT, CT
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The book fell with a soft thud, opening at a particular page. I picked it up and smiled. There,
pressed down between the pages and the spine, was a single dried rose. The one you had
given me on our first date. 

I was wearing lavender, 
You, a scent I didn't recognize. 
You didn't hand me the flower right away 
You look beautiful, you said.
I must've blushed when you brushed your fingers across my cheeks. 
We walked to the park after dinner 
And you made me sit on the swing 
While you pushed.
I remember laughing out as I went higher. 
When you stopped, I turned around
And you handed me the rose 
That had been so long buried close to your heart. 

I had come home and placed it inside my favourite book, Pride and Prejudice. I never read
the book again. I looked down at the pages. The rose had stained a few words on a page. 

Je t’aime comme j’aime la lune
 Je t’aime encore 




Art gallery
What a coincidence! I gasped internally. 
Our first date's reminiscent had bled its way into our second date....at the art gallery, you
remember? 

We were there for hours, until closing time

MONAMI CHAKRABORTY 
1st YEAR, IT

The thunder rolled as we came down the stairs
You held my hand and pulled me close 
You must have seen the look on my face, 
Else how would you know I fear thunderstorms? 
It rained.
You removed your jacket (I thought you would give it to me) 
You tossed it away instead and insisted we dance in the rain. 
He's a little crazy, I had thought 
We danced. We were soaked. 
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Our anniversary at the library, October 1999, you remember?
What will you do when I am not here?
I remember you asking me.
It was a weird question; I didn't want to answer. 
You laughed softly and whispered 
Eh you're going to find a better guy than me anyway.
I had asked you a question instead
Do you know how I love you? 
You said you didn't. I love you like one loves the moon, Even in its absence. 
I bet that caught you off guard,
Your eyes had given you away.

I can answer that question now, the one you asked me in 1999. 

And for the first time in my life, I was happy to be so shabby and cold.
And then I did it, without thinking I LOVE YOU, I had screamed 
The blank look on your face was a punch in the gut for me 
Then your eyes widened, and you told me to say it again 
I whispered it this time 
And before I knew it, 
I found your lips on mine. 
I knew you were sobbing when you breathed the words in my ears.

Funny how years have gone by. Years since I last heard your voice. I still cook Ramen the
way you had taught me to. It's as if you are still here, the way I find you everywhere
around me, in Ramen and books and poetry and music. I still read Rumi in your voice;
you know. It is as if you still breathe with me. Can you see me from where you are now? I
hope you can. I know you're looking out. 

I am still loving you as I love the moon. I put the rose back inside and placed the book on
the shelf again.
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A mother's love, a bond so strong,
A source of comfort all day long.
A gentle touch, a warm embrace,
A shelter from the world's rough race.

She's always there with open arms,
A safe haven from life's harms.
Her love endures through thick and thin,
A guiding light, a never-ending win.

Her laughter and her happy smile,
Make the world feel warm and worthwhile.
Her wisdom and her gentle care,
Make life's worries disappear into thin air.

She's a nurturer, a teacher too,
A provider of love, a comforter who
Shares her kindness, her grace, and her light,
Making everything feel just right.

Oh dear mother, you are so true,
A source of love that shines so bright.
A precious gem, a gift from above,
A symbol of unconditional love.

DEAR MA… 
PIJUSH NANDY 

1st YEAR, CT
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আছে প্রতিশোধ, আছে স্বপ্ন, তবু দু'হাত ভরে যত্ন

জ্বলে আগুন, ওড়ে ফানুস, ঝাড়বাতিটা আজ রুগ্ন;

কার‌ও উচ্ছ্বাস, ভাঙা সাইকেল, গ্লাসভর্তি  দম্ভ

মৃত চিরুনি, সাদা মাফলার, কাঁ দে প্রেমিক স্তম্ভ।

ফাঁ কা মৌচাক, কাঁ চা ওস্তাদ, দর বাড়ানোর ফন্দি

কৃ তি সেলফোন, ফিকে স্যুটকেস, মুনশিয়ানায় বন্দি;

ভাজা মৌরি, তেতো চাটনি, ছোটে প্রতিশ্রুতির রাস্তা

ক্লাসে ভাতঘুম, ফোটে মাসরুম, বাড়ে বেকারত্বের বস্তা।

অফিসে ক্যারমবোর্ড , সাথে কাটলেট, ওঠে বসের আদেশের ফু লকি

আড্ডায় লেবু চা, কানে হেডফোন, খোলে রহস্যের নানা খিড়কি;

দামি চুম্বন, খুচরো গুঞ্জন, মন জয়ের চেষ্টা

সোফা কাম বেড, ব্যাংকে এম-ই-এস, মিটবে না মধ্যবিত্তের তেষ্টা।

কলেজে প্রক্সি, বান্ধবীর লস্যি, চলে মাসবাঙ্কের নকশা

ভু য়ো সাজেশন, রাতে পাবজি, প্রিভিয়াস ইয়ার‌ই ভরসা;

হাতে সিগারেট, রাতে হুইস্কি, গার্লফ্রেন্ডের চিন্তা

হাজার অ্যাসাইন্মেন্ট, নেই চাকরি, ইমোশন বড়ো সস্তা।

কলেজ ক্যাম্পাস, কিছু  ফ্রেণ্ডজোন, গিটার নিয়ে হুল্লোড়

সামনে সেমিস্টার, ফাঁ কা ক্যান্টিন, নোটসের খোঁজে দেয় দৌড়;

হঠাৎ প্রস্তাব, অহরহ ডিউটি, বাড়ে ফ্যামিলির প্রত্যাশা

চুপচাপ, একাকীত্ব, কতটা অসহায় যন্ত্রবিদের ভাষা।

 যন্ত্রবিদের ভাষা  

Illustration: Anwesa Ghosh, 1st year, CSE

 RONAK BANERJEE
GCECT Passout Year 2022, IT
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JUST BE YOURSELF

I wanted to be Shakespeare,  

But I was poor in writing plays…  

I wanted to be Jane Austen,  

But I didn’t know how to spin

stories… 

I wanted to be Emily Dickinson,  

But I didn’t know how to write

poems…

 I wanted to be Newton,  

But Physics drives me crazy…  

I wanted to be Aryabhatta,  

But Maths got over my head…  

I wanted to be Gandhi,  

But I didn’t have so much of

patience… 

I wanted to be Mother Teresa,  

But I didn’t have so much of

goodness…

I wanted to be P.T. Usha,  

But I was not that fit…  

Finally I wanted to be ‘MYSELF’,  

And I am so good at it!  

NO REGRETS… NO WORRIES…  



Illustration: Rachana Dey, 1st year, CT






PRERNA MISHRA
1st YEAR, CT

কালসাগরে



কালসাগরে কালতরঙ্গ
উত্তাল অবিরাম –

সময়ের ঢেউ যায় আসে যায়
ফু রায়ে দিনযাম।



কালের স্রোতে ভাসছি কেবল

কূ লের আশা বৃথা –
অশ্রুধোয়া জীবন ভেলায়

ভাগ্য চিরাবৃতা।



সূর্য ওঠে, সূর্য ডোবে
আলোছায়ার খেলা –

দুখ দরিয়ায় আঁধার শুধুই
নিত্য চারিবেলা।



শঙ্কা দোলায়, কাঙ্খা ভোলায়

ঝঞ্ঝা চিরসাথী –
গুমরে কাঁ দে জীবনবীণা,

স্বপ্ন আত্মঘাতী।



কালসাগরে সুখের ঢেউ
কখনো বইবে কি,
পুনর্জন্ম নিয়ে আশা
হৃদয়ে রইবে কি?

RUMA MALLIK
DEPT. OF CERAMIC TECHNOLOGY
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তিলোত্তমা কলকাতা

বাস্তবতা শেষ যেখানে,
সেখানে শুরু রূপকথার,
সৃষ্টিকর্তা র কল্পনায় তৈরি,
আনন্দের শহর - কলকাতার।

কলকাতা কি আজকের শহর?
তিন শতাব্দী প্রাচীন,
পরাধীনতার আঁধার পেরিয়ে,
নব সাজে স্বাধীন।

পুরাতনকে পিছু  ঠেলে,
নতুনত্ব করেছে গ্রাস,
বনেদি বাড়ির পাশেই এখন,
গড়ে উঠছে 'Skyscrapers'।

ট্রামের জায়গা মেট্রো নিয়েছে,
'ধর্মতলা টু  গড়িয়া',
নিক্কো পার্ক , সায়েন্স সিটির মাঝে,
মুছে যায়নি ভিক্টোরিয়া।

গঙ্গার পাড়ে ইডেনে এখনও,
ব্যাট হাতে 'দাদা' ছাড়েনি ক্রিজ,
ফটক-রূপে দাঁ ড়িয়ে আছে,
সাতশো মিটার হাওড়া ব্রীজ।

ইকো পার্ক  তো আরও সুন্দর,
'আশ্চর্য'-এ সব ভরা,
'প্যারামাউন্ট', 'কফি হাউস'-এ,
জেগে রয়েছে বইপাড়া।

এখনও ভিড় উপচে পড়ে,
নন্দনের ইভিনিং শো-এ,
সত্যজিতে মজে বাঙালি,
সূর্যাস্ত জোড়াসাঁকোয়।

পুরাতন আরও দৃঢ় হোক,
টিকে থাকু ক শহরের গরিমা,
নতুন শাখাও গজিয়ে উঠুক,
বেঁচে থাকু ক 'তিলোত্তমা'।।

 TRINIKET MAITY
2nd YEAR, CSE

Illustration: Riyanka Das, 1st year, CT
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ছেলে আমার হলে বড়, হবে মস্ত ডাক্তার,

ঘুচিয়ে দেবে সকল কষ্ট, পূরণ করবে সব আবদার।

বড় বড় থাকবে গাড়ি, সঙ্গে আবার দুটো বাড়ি,

পরব নাকো বাপু ছেঁ ড়া কাপড়, কিনে দেবে নতুন শাড়ি।

দেখবে তখন বলবে সবাই, তোমার ছেলে ডাক্তার?

গর্বে মোর বুক ফেটে যাবে, হবে মোর অহংকার।

বর্ষা শেষে গ্রীষ্ম এল, কেটে গেল পাঁচটি বছর,

ছেলে আমার সত্যিই হবে ডাক্তার, অপেক্ষা আর দু'বছর।

বছর দু'য়েক অপেক্ষার পর, ছেলে আজ বড় ডাক্তার,

বিয়ে হলো মস্ত করে, বৌমা আবার ব্যারিস্টার।

স্বপ্ন হলো মোর সকল পূরণ, কিন্তু বাপু একি মরণ,

ছেলে বৌমার সঙ্গ নিয়ে, আমায় করছে ঘর থেকে নিবারণ।

বুঝতে পারি না এর কারণ, এটাই কি তবে পৃথিবীর নিয়ম?

জলমগ্ন লোচন নিয়ে হাঁ টি, শেষ স্টেশন মোর বৃদ্ধাশ্রম।।

শেষ স্টেশন
 ARNAB  HALDER

1st YEAR, CT

Illustration: Rachana Dey, 1st Year, CT
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জানি না কোন অকূ ল গহনে লুকিয়ে আছ তু মি হে;
চিনলে মোরে দেখা দিও সত্তরে।
সন্ধ্যার নিবিড় অন্ধকারে, 
মোহময় বেশে আসবে কি তু মি? 
বন্ধু  কি হবে? তু মি বন্ধু  হবে আমার?
যাবে কি তু মি সাত সমুদ্র তেরো নদী পার? 
মৃগয়া নয়নের মতো নির্মল তবু স্তব্ধ রজনী,
মুক্তার মতো প্রজ্জ্বলিত জ্যোতির্বিন্দু, 
থাকবে কেবল দিগন্তের স্রোত;
ছু টে আসিবে একরাশ হিমেল বাতাস...
আসবে কি তু মি?
তোমাকে আসতেই হবে।
মরু দিগন্তের হারিয়ে যাওয়া বৃক্ষের মতো তোমার দুর্লভ চাহনি, 
যখন মরীচিকার ন্যায় আমার হৃদয় গ্রাস করবে;
উঠবে চেতনার বিরল ঢেউ...
বুঝব তু মি আসছ।
নিবিড় অন্ধকারের মাঝে যখন থাকবে আকাশে কেবল সন্ধ্যাতারা...
উঠবে চাঁ দের লাবণ্য... 
ফু টবে নন্দনের ফু ল,
তখন তোমাকে আসতেই হবে।
নির্মল শিশির ভেজা ঘাস;
নিশীথ ভোরের আলোয় তোমার নিস্পভ মুখে, 
যখন থাকবে শুধু একখণ্ড সূর্য কিরণ...
বনপরীর বেশে প্রস্ফু টিত হবে তোমার স্বরূপ, 
প্রকৃ তির বুকে উদ্ভাসিত হবে নবজাগরণের নবদিগন্ত...
পূর্ণাহুতি হবে মানবিকতার;
পারিজাতের পাতায় পাতায় তখন উঠবে মধুরও বাণী,
শেষ লগ্নে, তোমাকে আসতেই হবে...
আসতেই হবে তোমাকে।

পারিজাত
 KARTIK DAS
2nd YEAR, IT

Illustration: Rachana Dey, 1st Year, CT

63



But no one knows my state apart from Bollywood stereotypes of violence,
katta to paan. Won't say it's wrong...but there is a lot right about the state.
To aaj btate hai bihar kya hai aur hum hai kaha se...

जहां जन्म हुआ मां सीता का,
उत्पत्ती जहां बुद्ध की,
हां मैं उसी बिहार से हूं
जहां शून्य का आविष्कार हुआ,
चाणक्य नीति का प्रचार हुआ,
जहां लिट्टी, चोखा और अचार हुआ,
हां मैं उसी बिहार से हूं
हो दिनकर की कविताएं,
या हो मधुबनी चित्रकारी की कलाएं,
जहां के  कण कण में कला बसी,
हां मैं उसी बिहार से हूं,
जहां नालंदा का ज्ञान हुआ,
जहां विश्व का उत्थान हुआ,
जिससे भारत मां का मान हुआ,
हां मैं उसी बिहार से हूं,
जहां की मिट्टी से हर साल, प्राण बलिदान करने वाले 
जवान निकले,
उसी मिट्टी से खाना उगाने वाले किसान निकले,
जहां से हर साल, देश चलने वाले नौजवान निकले,
हां मैं उसी बिहार से हूं,
महाशिवरात्रि के  पर्व में झूमा,
छठ के  पवन अवसर पर हर घाट घुमा,
राम का ससुराल जो, सनातो की धरती है
हां मैं उसी बिहार से हूं,
ठेकु आ का स्वाद देश को बताया,

दही चुडा खाना भी हम ही ने सिखाया,
जहां का चंपारण मटन विश्व में विख्यात है,
हां मैं उसी बिहार से हूं,
जहां की बोली मैथिली सी प्यारी हो,
जहां भोजपुरी गीतो का आनंद हो,
जिसने देश को लाल लिपिस्टिक पे झुमना सिखाया,
हां मैं उसी बिहार से हूं
अगली बार बिहार को खुद से  पिछरा सोचने से पहले,
देख लेना किसके  बारे में बोल रहे हो,
कितने प्राचीन इतिहास को तुम टटोल रहे हो,
यारी में जान देना, बेखुमारी में कु र्बान होना जहां की
आदत हो,
हां मैं उसी बिहार से हूं,
दिल से कहता हूं मैं बिहारी हूं,
और हां मैं उसी बिहार से हूं।

POET: ANONYMOUS (ON REQUEST) 

Here in this state, what is a non-Bengali
mostly called..."BIHARI" right ?

Illustration: Prerna Mishra, 1st Year, CT
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সাগর, জীবন যুদ্ধ সমাপ্তিতে,

মিথ্যা ভয় আর সসম্মানের অপ্রাপ্তিতে।

স্তব্ধ সকল, উচ্ছ্বাসিত উত্তরণে,

নতুন জগৎ, রাজত্বেরই সম্ভাষণে।

মিথ্যা আশা, মিথ্যা মিত্র স্বর্গলোভে,

বন্ধু ত্বই সংজ্ঞা হারায় ভীষণ ক্ষোভে।

সব হ্যাঁ -তে হ্যাঁ , সব না-তে না শেষের পথে,

স্বার্থহীনা বন্ধু  এখন গল্প মতে।

কীসের আয়াসী, কী পটিয়সী,  

অশক্যতার পূর্ণ  শশী।

চিত্তভ্রংশ, অনপেক্ষিত, বিমুগ্ধতা

অসিদ্ধ সব বাজে খাপছাড়া উৎসুকতা।

সম্মান জয়ে চেষ্টা শুধুই প্রচেষ্টাহীন,

কালসর্পের দংশন নাকি ।

এই পরীক্ষা প্রচলিত আজও অযাচিত,

নারী চরিত্র বেজায় জটিল প্রমাণিত।

সর্বত্র উপস্থিতি, রাজদাসত্ব, সঙ্গভীতি,

মালিন্য আর প্রকিষ্ঠতা,

অসম্ভ্রম আর অমিত্রতা,

শেষের প্রাপ্তি, যত্নআত্তি চোখের বালি।

অপ্রসন্ন, অকর্মন্য, মগজখালি।

সবসমাপন শেষ পঙক্তি সসম্ভ্রমে,

প্রণাম জানাই উল্লিখিত আপনজনে।

আপনজন

 DEBARSHI BISWAS

1st YEAR, CT

Illustration: Rachana Dey, 1st year, CT
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এক পৃথিবী বাঁচবে বলে
শিখছ ভালো থাকতে একা,
ছাড়ছ সুতো, খুলছ মুঠো,
নিজেই ঘোরাও পথের চাকা।

স্মৃতির আঁচে শহর ভেজে,
কথাদের ঠাঁই নীরবতায়,
প্রমেথিউসের আগুন এখন
বিরহ সেজে হৃদয় পোড়ায়।

হৃদয় বাঁচে তোমার নামে
মৃত্যু  মাপে আয়ুরেখা,
ফিরে আসি আবর্ত নে
অন্য জন্মে, অন্য দেখা।

আবর্ত নে এই যাতায়াত
পেলে তোমায় থেমেই যেত,
রেখা থেকে তাই মুছে দেয় হাত 
ষড়যন্ত্রী নক্ষত্র।

আবর্ত ন



সেই তু মি



সেই তু মি যার চোখের চাহনি মুগ্ধ করে মোরে, 

সব ভু লে গিয়ে তোমায় দেখি জানি না কীসের তরে।

গণিত, ফিজিক্স গুলে গিয়ে সব হয়ে যায় একাকার,

Assignment-ও লিখতে আমি ভু লে যাই বারবার।

হাসলে তু মি সব কষ্ট আমার শিকেই তু লি আমি, 

মনে হয় যেন ওই হাসিটা নিজের চেয়েও দামি।

 ডাকলে তু মি - ছু টে যাই শুধু তোমায় সাড়া দিতে,

চাইলে তু মি বিলিয়ে দেব আমার হৃদয় ফ্রী-তে।

(পাশে) বসলে তু মি আলতো একটা শিহরণ দেয় মনে, 

চলে গেলে তু মি চলে যাই আমি শুধু স্বপ্নেরা দিন গোনে। 

ভালোবাসলে তু মি ভরে যায় বুক ভু লে যাই সব নামই, 

বারে বারে শুধু মনরে সুধাই “এই কি আমার সেই তু মি?”

 SUJAN GHOSH 
1st YEAR, CT

 TANMOY BHUINYA
4th YEAR, CT

Illustration: Rachana Dey, 1st year, CT
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PAINT, ART, 
A CUP OF COFFEE  
AND CREATIVITY



RACHANA DEY, 1st YEAR, CT

PIJUSH NANDY, 1st YEAR, CT

PRITY ROY, 2nd YEAR, CT

ANWESA GHOSH, 1st YEAR, CSE
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ARGHADIP NANDI, 3rd YEAR, IT SULAGNA CHATTERJEE, ACCOUNTS

OFFICER, GCECT

PRITY ROY, 2nd YEAR, CT ARGHADIP NANDI, 3rd YEAR, IT
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JAYEETA SARKAR, 4th YEAR, CSE
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JAYEETA SARKAR, 4th YEAR, CSE
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SHONKU
 COMICS

Story: Monoswini, Monami, Deborshi

Illustration:  Arghadip, Rachana, Deborshi, Anwesa
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 Destinations
Known and
Unknown 

(TRAVELOGUES)





অন্নপূর্ণা পরিক্রমা

মধ্য নেপালে ছড়িয়ে থাকা অন্নপূর্ণা স্তূপ পর্বতশ্রেণী (massif) পরিক্রমার পথ শুরু হয় নেপালের রাজধানী কাঠমান্ডুর
১৮০ কিমি দূরে অবস্থিত বেসিশহর থেকে। শেষ হয় মুক্তিনাথ পেরিয়ে জমসমে। আমি এই পরিক্রমা করেছিলাম
বেসিশহর থেকে একটু  এগিয়ে ভুলভু লে গ্রাম থেকে জমসমের আগে মুক্তিনাথ অবধি; ২০১৯ এর ২২শে মে থেকে ৪ঠা
জুন, এই দুই সপ্তাহে। ওই সময় মোবাইলে অবসর মতো কিছু  লিখে রাখতাম পরে স্মৃতিচারণার জন্য। সেই
লেখাগুলোই একটু  সাজিয়ে দিলাম এখানে।

২২শে মে, ২০১৯: রাত আটটা



আজ বহুকাঙ্খিত অন্নপূর্ণা পরিক্রমার প্রথম দিন। রাতে আমার থাকার কথা ছিল ভুলভু লে গ্রামে। কিন্তু লোকালয়
থেকে দূরে যাবার জন্য আরো খানিকটা এগিয়ে নাদি (Ngadi) নামের এক গ্রামে আজকের মতো থামলাম। ভুলভু লে
থেকে নাদির দূরত্ব প্রায় আড়াই কিমি। হাঁ টার সময়ই গুঁ ড়ি বৃষ্টি শুরু হয়েছিল। এখানে পৌঁছানোর পর বিকেল থেকে
ঝু ম বৃষ্টি হচ্ছে। আজ সকাল ছ'টায় কাঠমান্ডু  থেকে গাড়িতে রওনা দিয়ে একশো আশি কিমি দূরের বেসিশহর
পৌঁছলাম এগারোটা নাগাদ। তারপর ওখানে permit আর দুপুরের খাওয়া মিটিয়ে guide কমলের ঠিক করা আরেকটা
গাড়ি চেপে ভুলভু লে। পথ ধুলোয় ভরা, রাস্তার পাশ দিয়ে ধানক্ষেত আর মার্সিয়াংদি নদী। দু'পাশের পাহাড়গুলো বেশি
উঁচু  নয়। Driver বলেছিল, ভুলভু লে গ্রাম পেরিয়ে আমাদের নামিয়ে দিয়ে ও ফিরে যাবে। রাস্তায় আর এক প্রস্থ permit
পরীক্ষার পর, গাড়িটা গ্রাম পেরিয়ে একটা আখক্ষেতের পাশ দিয়ে চলার সময় থেমে গেল। এবার পায়ে হেঁ টে অন্নপূর্ণা
পর্বতশ্রেণী প্রদক্ষিণের মূলপর্ব শুরু। গাড়ি থেকে নামার সময় মনে হয়েছিল, এই পা দু'টো নিয়ে সামনের ১৪০ কিমি
পথ হাঁ টতে পারব তো?

নাদীর লজের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া মার্সিয়াংদি, প্রথম পরিচয়ের দিনে।



গাড়ি ফিরে যাবার পর যখন হাঁ টা শুরু করলাম, একটা অপরিচিত উত্তেজনায় মন আর শরীর দুটোই খুব হালকা
লাগছিল। গত দুই মাস এমন কোনও দিন ছিল না, যেদিন এই বিশেষ দিনটা নিয়ে কিছু  ভাবিনি। আগামী দুই সপ্তাহ
সময়ে হেঁ টে পেরিয়ে যেতে হবে পাহাড়ের পর পাহাড়, পেরোতে হবে পৃথিবীর পঞ্চম উচ্চতম থরং লা গিরিপথ,
গভীরতম কালীগণ্ডকী নদীখাত, এসব ভেবে বিশ্বাস হচ্ছিল না। চোখের সামনে হিমালয়ের বিশাল, উন্মুক্ত দৃশ্যপট।
চওড়া পাথুরে খাতের মধ্যে দিয়ে বহমান মার্সিয়াংদি, প্রাক বর্ষার অপেক্ষমান সবুজ অরণ্য, শস্যক্ষেত আর পাহাড়ের
সারি। জলভরা ভারী মেঘগুলো নীচু  দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল সামনের এক পাহাড়চূড়ার দিকে। দুপুর আড়াইটে নাগাদ
পৌঁছলাম নদীর পাশের এক garden lodge-এ। অজস্র মুখের ভিড় থেকে দূরে, যে নির্জনতা চেয়েছিলাম, তা এখানে
পেলাম। বছরের এই সময় পরিক্রমা পথে ভিড় থাকে খুব কম। ঘর পছন্দ করে মালপত্র রাখার পর, সন্ধের খাবার বলে
দিতে হল। 

NILESH MAZUMDER
DEPT. OF PHYSICS
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আজ অন্নপূর্ণা প্রদক্ষিণের দ্বিতীয় দিন। গত সন্ধের অপার্থিব ঝু ম বৃষ্টির পর রাত ন'টায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।
বর্ষার জলে প্রগলভা মার্সিয়াংদির ঘুমপাড়ানি গল্প, আর টিনের চালে আবহমান বৃষ্টি, শুধু এই দুই শব্দ ঘুমের
আগে চেতনা জুড়ে ছিল। এত আরামের ঘুম হল, ভোর পাঁচটায় ঘুম ভাঙল। টানা আট ঘন্টার ঘুম। সকালে উঠে
ফু লে ভরা বাগানে মুখ ধোয়ার সময় পিছন ফিরে তাকাতে প্রথমে নিঃশ্বাস ফেলতে ভু লে গেলাম। অনেক দূরে
আকাশের এক কোণে মানাসলু হিমল শৃঙ্গ। সাদা কালো পাহাড়, আমার দিকে তাকিয়ে কেউ হাসছে মনে হল।
ক্যামেরা বের করে timelapse নিলাম, তারপর নদীখাতে নেমে ছবি তুললাম কয়েকটা। এরপর খেয়ে, গুছিয়ে
সকাল আটটায় ঘেরমু-র দিকে রওনা দিলাম। নাদি থেকে ঘেরমু (Ghermu) এগারো কিমি। মাঝে বাহনদাঁ ড়া
(Bahundanda) নামের একটা গ্রাম পড়ে। ব্রাহ্মণ থেকে বাহন। আর দাঁ ড়া মানে চূড়া। ব্রাহ্মণ অধ্যুষিত একটা
গ্রাম যা পাহাড়ের একদম চূড়ায় অবস্থিত। উচ্চতা ১৩১০ মিটার। নাদি থেকে এই গ্রাম প্রায় ছয় কিমি। পাঁচশো
মিটার চড়াই। তারপরের পাঁচ কিমি পথে দু'শো মিটার উৎরাই। ঘেরমুর উচ্চতা ১১৩০ মিটার।

সন্ধের খাবারই এখন থেকে dinner, কারণ এখানে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়াই দস্তুর। নাহলে সকাল সাতটায় সব
গুছিয়ে হাঁ টা শুরু করা যাবে না। অন্নপূর্ণার প্রদক্ষিণপথে বেশিরভাগ রাতের আশ্রয়ে থাকার জন্য পয়সা লাগে
না, তবে খাবারের দাম অনেক বেশি। যেমন এখানে ডাল-ভাত-তরকারীর দাম নেপালী মুদ্রায় সাড়ে চারশো
টাকা। চাউমিন চারশো টাকা। এমনকি দু’টো ডিমের তৈরি ওমলেট দু'শো টাকা। পথের উচ্চতা যত বাড়তে
থাকে, এই দামও বেড়ে যায়। সেজন্য সঙ্গে করে এনেছি অনেক শুকনো খাবার; খরচ কমানোর জন্য।

সন্ধের খাবার খেয়েছি চোখ সয়ে যাওয়া অন্ধকারে, কারণ আলো জ্বালালে পোকামাকড় চলে আসবে। ঝু ম
বৃষ্টিতে খড়ের চালের নীচে বসে খাওয়া। চারপাশের অন্ধকার ছাপিয়ে জঙ্গল থেকে ভেসে আসা সুগন্ধী এবং
সোঁদা একটা গন্ধ, ঝিঁঝিঁপোকা আর নদীর স্রোতের একটানা শব্দ। অনেকরকম শব্দ আর গন্ধের অচিন
অবগাহন। কোনটা কীসের তা বোঝার চেষ্টা করিনি। শুনেছি অনেকক্ষণ ধরে, বোধহয় কয়েক ঘন্টা।
ভাবছিলাম, যাঁর হাতে 'অভিযাত্রিক' রচিত হয়েছে, তিনি এখানে থাকলে কী লিখতে পারতেন। কাল আমার
গন্তব্য ঘেরমু নামের এক গ্রাম। এগারো কিমি যাত্রাপথের প্রথম পর্বে পাঁচশো মিটার উঠে আবার দু'শো মিটার
নামতে হবে।  
২৩শে মে, ২০১৯: রাত ন'টা

বাঁদিকেঃ বাহনদাঁ ড়া গ্রামের নিচে ধাপচাষ। ডানদিকেঃ বাহনদাঁ ড়ার শেষ প্রান্ত থেকে দেখা মার্সিয়াংদি উপত্যকা।



রাস্তায় আসার সময় দু'পাশে যা দেখলাম, তার ছবি তোলার চেষ্টা করেছি। হিমালয় যা দেখতে দিয়েছে, যতটা
পেরেছি কু ড়িয়ে নেবার চেষ্টা করেছি। ক্রান্তীয় অরণ্য, মুখর ফু লের দল, ঝর্ণা, সম্পৃক্ত সবুজ উপত্যকায় ধান,
ভুট্টা, আখের ধাপচাষ, শুধু আজ যা দেখতে পেলাম, এই জীবনের জন্য যথেষ্ট। পথে চলার সময়কার
অনুভূ তিগুলো ভেবেই হয়ত বাকি জীবন কাটিয়ে দিতে পারব। কীই বা চাইতে পারি এরকম একটা রাস্তায় হাঁ টার
সুযোগ ছাড়া। কত ফু ল উজ্জ্বল চোখে তাকিয়েছে, প্রজাপতিরা পাশে পাশে উড়েছে। দুপুর একটার আগে ঘেরমু
পৌঁছলাম।

84



ঘেরমু ছাড়িয়ে খাড়া উৎরাই পথ নদী পেরিয়ে চলে গেছে সিয়াঞ্জ (Syange) গ্রামে। তবে ঘেরমু পাহাড়ের উপরের
ঢালে অবস্থিত হওয়ায় দেরিতে সূর্যাস্ত হয়। সেজন্য এখানেই থাকলাম আজ। tea house-এর সামনের উঠোনে বসে
দিনের বাকি সময়টা সিয়াঞ্জ-এর বিশাল ঝর্ণার দিকে তাকিয়ে থেকেই কেটে গেল। বিকেলে নদীর উপরের ঝু লন্ত
সাঁকো অবধি ঘুরে আসলাম। পথে এক জায়গায়, সারি সারি প্রার্থনা পতাকার দিকে দেখিয়ে কমল দেখাল, সব
পতাকার সারিগুলো পাঁচটা রঙের পর্যায়ক্রমিক আবর্ত ন। কমল বলল, এই পাঁচটা রং প্রকৃ তির পাঁচটা element এর
জন্য। সন্ধের আগে থেকে শুরু হল বৃষ্টি।
এখানে wifi ভালো। দুপুরে ঘেরমুতে পৌঁছে আর সন্ধেবেলা দুইবার বাড়িতে video call করতে পেরেছি। রাতে ডাল-
ভাত-তরকারী খেতে খেতে কমলের মুখে ওর এভারেস্ট বেসক্যাম্প যাওয়ার অভিজ্ঞতা শুনলাম। অনেক ছবিও
দেখাল ওর মোবাইলে। কাল সকাল সাতটায় রওনা দেবার ইচ্ছে আছে। ঘেরমু থেকে জগৎ (Jagat), জগৎ থেকে
চামজে (Chamje), চামজে থেকে তাল (Tal)। মোট পনেরো কিমি হাঁ টা। রাস্তা বেশ কঠিন শুনেছি। চওড়া গাড়ি চলা
রাস্তা আমরা জগৎ অবধি এড়িয়ে যাব। হাঁ টব জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে পায়ে চলা রাস্তা ধরে। সেজন্য রাস্তার দৈর্ঘ্য
বাড়বে, কিন্তু যা দেখতে এসেছি, তা দেখা যাবে চোখ ভরে। কমল বলেছে, সকাল সাতটায় শুরু করলে তাল
পৌঁছতে দুপুর দু'টো হবে। 
২৪শে মে, ২০১৯: রাত আটটা

আজ পরিক্রমার তৃতীয় দিন। পরিকল্পনা মতো ঘেরমু (১১৩০ মিটার) থেকে সকাল সাতটায় শুরু করে তাল (১৭০০
মিটার) গ্রামে আমরা পৌঁছেছি দুপুর দু'টোয়। পথ বেশ কঠিন ছিল আমার পক্ষে। এই রাস্তাকে অন্নপূর্ণা পরিক্রমার
তৃতীয় কঠিনতম পথ বলা হয়। তবু প্রায় পনেরো কিমি আসতে, মাঝে খাবার আর বিশ্রামের জন্য এক ঘন্টা সময়
বাদ দিলে চার ঘন্টা সময় লেগেছে। কমলের কথায়, ভালোই হেঁ টেছি।
যে রাস্তা দিয়ে আসলাম, তার বর্ণনা দেবার ক্ষমতা সত্যি আমার নেই। তবু নিয়মরক্ষার মতো কিছু  ছবি তু লেছি।
আজকের রাস্তা আমার জন্য এতটাই কষ্টকর ছিল যে হাঁ টতে হাঁ টতে তিন লিটার জল আর তিনটে ORS খেয়ে
ফেলেছি। প্রতিদিন দুই লিটার ORS গোলা জল ব্যাগে রাখি। আজ চামজের (১৩৮৫ মিটার) পর থেকে যে তীক্ষ্ম
চড়াই ছিল, সেখানে ওঠার সময় জল শেষ হয়ে গেছিল। একটা পাহাড় ডিঙিয়ে আসার পর ছোট একটা সরাইয়ে
জল পেয়ে গেলাম। ভারতীয় পরিচয় পেলে এঁরা দশ-বিশ টাকা কম দামে দিয়ে দেন। ঘেরমুর apple porridge
বিখ্যাত, কিন্তু আপেলের মরসুম নয় বলে হয়তো সকালের পরিজ তেমন ভালো লাগেনি।

বাঁদিকেঃ জগৎ গ্রাম ছাড়িয়ে এক বিশাল ঝু লন্ত সাঁকো। ডানদিকেঃ জগৎ ও চামজের মাঝে স্বপ্নের মতো এক ঝর্ণা।



তাল গ্রামে গত পনেরো দিন ধরে বিদ্যুৎ নেই। তাই wifi পাচ্ছি না। এখানে আসার পর বাড়ির সাথে যোগাযোগ হয়নি।
এই পরিক্রমায় মার্সিয়াংদির জলে স্নান করার সুযোগ ছিল আজ, কারণ এখানে সে শান্তভাবে বয়ে চলেছে গ্রামের
পাশ দিয়ে। কাল থেকে গিরিখাত তৈরি করে নেমে যাবে অনেক নিচে। তাই ইচ্ছে ছিল বিকেলে নদীর ধারে গিয়ে
timelapse বসিয়ে স্নান করব নদীতে। গুঁ ড়ি গুঁ ড়ি বৃষ্টি শুরু হয়েছিল দুপুর তিনটে থেকে। Noodles স্যুপ খেয়ে
তাড়াতাড়ি নদীর ধারে গিয়ে timelapse বসিয়েছি, আর বৃষ্টি শুরু। ফিরে আসতে হলো স্নান না করেই। ফিরে এসে
গরম জলে স্নান করলাম। নেপালের এই প্রত্যন্ত গ্রামগুলোতে ভারত সরকারের সাহায্যে বেশ কিছু  সৌরশক্তি চালিত
যন্ত্রপাতি বসানো হয়েছে। তার দৌলতেই এই গরম জল।
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তিনদিক ঘেরা খাড়া পাহাড়, চূড়াগুলো যাদের মেঘের উপর। সীমানার ঝর্ণাগুলো মেঘের উপর থেকে পড়ছে
অববাহিকায়। মাঝে ধীর, প্রশস্ত মার্সিয়াংদির তীরে ছবির মতো আঁকা এক গ্রাম এই তাল। পায়ে চলা পথেরা
অববাহিকা পেরিয়ে ঢুকেছে বনে। নদী আর ঝর্ণার শব্দে তাল সম্পৃক্ত। নীললোহিতের স্বপ্নের দিকশূন্যপুর হয়তো
এরকম ছিল না, কিন্তু আমার কল্পনার দিকশূন্যপুরের সাথে তাল অনেকটা মিলে গেল। আমার থাকার ঘরের বিশাল
জানালাটা দিয়ে গ্রামের প্রান্তের আকাশছোঁ য়া ঝর্ণা দেখা যাচ্ছে, একদম কাছেই। ওখানে বসে ঘন্টার পর ঘন্টা কেটে
গেল।

গ্রামে দুই সপ্তাহ বিদ্যুৎ না থাকার কারণে যা জমানো মোমবাতি
ছিল, সব শেষের পথে। সেজন্য সৌরবিদ্যুতের দুই একটা ছোট
emergency light জ্বালিয়ে রান্না হল। তারপর একটা মোমবাতি
জ্বালিয়ে যত বেশি সম্ভব লোক খাওয়া সেরে নিলাম। বিকেলে বৃষ্টি
শুরু হয়ে এখনো থামেনি। এর মধ্যেই মোমবাতির আলোয়
স্থানীয়দের সাথে সুন্দর নৈশভোজ হল। ঝাল চাটনি দিয়ে ফ্রায়েড
রাইস আর মোমো। পরিক্রমা পথের এই tea house-গুলোর
তত্ত্বাবধান করে থাকেন সাধারণতঃ পরিবারের কর্ত্রী, আর কর্তা রা
যাতায়াত নির্ভ র ব্যবসা। ভদ্রমহিলার থেকে শুনলাম এই tea
house-এর কর্তা  গ্রামের লোকজন নিয়ে গভীর জঙ্গল থেকে বিরল
প্রজাতির 'কীড়া' সংগ্রহ করেন ওষুধ বানাবার জন্য। প্রত্যেক
'কীড়া'র জন্য এক লাখ নেপালী টাকা পাওয়া যায়। কথা বলে
বুঝলাম এসব সরকারী নিয়ন্ত্রণে হয় না।

কাল দানাক (Danaqyu) (২২০০ মিটার) নামের এক গ্রাম আমার
গন্তব্য। আমি কলকাতায় বসে যে পরিকল্পনা করেছিলাম,
সেইমতো আগামীকালের গন্তব্য ছিল ধারাপানি 

বাঁদিকে: নির্জন বনপথ, যেখানে কান পাতলে গাছেদের কথা শুনতে পাওয়া যায়। ডানদিকেঃ উজ্জ্বল এক পরিচিত মুখ।



পরপর দেখা যাচ্ছে মার্সিয়াংদির হাতে তৈরি U এবং V আকৃ তির
উপত্যকা।




(Dharapani) (১৯০০ মিটার) গ্রাম, যার দূরত্ব তাল থেকে মাত্র ছয় কিমি। কিন্তু এখানে আলোচনা করে ঠিক হলো
আরও পাঁচ কিমি এগিয়ে থাকা হবে দানাকে। কালকেও একইভাবে সকাল সাতটা অথবা আটটায় বেরিয়ে পড়ব।

অন্নপূর্ণা প্রদক্ষিণের আজ চতুর্থ দিন। আমরা তাল (Tal, ১৭০০ মিটার) থেকে একে একে কারতে (Karte),
ধারাপানি (Dharapani, ১৯০০ মিটার), বগরচ্ছপ (Bagarchap, ২১৬০ মিটার) পেরিয়ে দানাক (Danaqyu, ২২০০
মিটার) গ্রামে পৌঁছলাম। সকাল আটটায় হাঁ টা শুরু হয়েছিল। পৌঁছলাম দুপুর দেড়টায়। এত সুন্দর রাস্তায় জীবনে
হাঁ টিনি। এত অনুভূ তির ভার হয়ত কখনো বোধ করিনি। ধীরে ধীরে হিমালয়ের গভীরে ঢুকছি। অন্নপূর্ণার কাছে
যাচ্ছি। কিছু  বোঝাতে পারব না লিখে। শুধু মনে হচ্ছে, আমি এখন যেমন বোধ করছি, পৃথিবীর সবাই সেরকম ভালো
থাক।

২৫শে মে, ২০১৯: রাত সাড়ে আটটা
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আজ lunch এর জন্য
কোথাও বসিনি। শুধু জল
খাওয়ার জন্য, ফটো তোলা
আর ভিডিও করার জন্য
মাঝে কয়েকবার থেমেছি।
গ্লুটেন সংক্রমণের জন্য আজ
রাস্তায় হাঁ টার সময় পেট
কামড়াচ্ছিল। সেজন্য একটা
O2 খেতে হয়েছে। দিনের
বেলাটা মুড়ি আর Muesli
খেয়ে কাটালাম।

 ধীর, প্রশস্ত মার্সিয়াংদির বাঁকে, লামজুং ও মানাং
জেলার সীমান্তে আমার দিকশূন্যপুর, যার নাম তাল

সন্ধে নামার আগে, দোতলার কাঠের বারান্দা থেকে
দেখা উপত্যকার ওপারের হাতছানি।

পরিক্রমার প্রথম তিনদিন উত্তর এবং উত্তর-পশ্চিমে হাঁ টার পর আমাদের প্রদক্ষিণপথ আজ থেকে পশ্চিম অভিমুখী।
হাঁ টার সময় পিছন ফিরলে মানাসলু শ্রেণী চোখে পড়ছে। ক্রান্তীয় অরণ্য ধীরে ধীরে রূপান্তরিত হচ্ছে Alpine অরণ্যে।
এখানে বিরল প্রজাতির ধূসর লেঙ্গুর বাঁদর উঁচু  গাছগুলোতে বিচরণ করে। ধারাপানি পেরিয়ে কিছুদূর আসার পর
দেখলাম একটা উঁচু  ঝর্ণা রাস্তার উপর দিয়ে পাশের খাদে গিয়ে পড়ছে। পেরোনোর সময় জুতো পুরো ভিজে গেল।
পথের ধারেই রোদে খানিকটা শুকিয়ে নিয়ে বাকিটা এলাম। বর্ষা আরও বাড়লে ওই রাস্তাটা পেরোনো মুশকিল হবে।

বিকেলে দু'টো অসাধারণ timelapse পেয়েছি, tea house-এর সামনের উঠোন থেকে। মন ভরে গেছে। প্রথমে সারি
সারি জলভরা মেঘেদের সামনের পর্বতচূড়ায়, ওদের বৃষ্টির ঠিকানায় জড়ো হওয়া; তারপর দুটো তীক্ষ্ণ ridge এর
মাঝখানের ফাঁ ক দিয়ে মেঘের দলের ওড়াউড়ি। দ্বিতীয়টা শেষ হবার আগেই বৃষ্টি শুরু হল। বড় খাবার ঘরের
মাঝখানে fireplace-এ আগুন জ্বলছিল, তার পাশে এতক্ষণ বসেছিলাম বিকেল সাড়ে চারটে থেকে। আমরা ছাড়া
বাইরের লোক বলতে ছিল শুধু এক তরুণ ফরাসী দম্পতি, বাকিরা স্থানীয়।

আজ হাঁ টলাম প্রায় এগারো কিমি। দানাকের উচ্চতা সাত হাজার ফু ট। আজ রাস্তায় দুই লিটার জল আর দুটো
ORS খেয়েছি। উচ্চতা বাড়ার সাথে ঠান্ডা মনোরম হাওয়া পাওয়ার জন্য ক্লান্তি একটু  কম হচ্ছে। 

কারতে গ্রামের আগে বিশাল ঝু লন্ত সাঁকো। 

২৬শে মে, ২০১৯: ভোর চারটে

রাত দু'টোর সময় ঘুম ভেঙে গেল। আর ঘুম
আসেনি। এটা উচ্চতার জন্য হবার কথা নয়। মাত্র
সাত হাজার ফু টে রয়েছি। এখনো এগারো হাজার
ফু ট ওঠা বাকি। হয়তো এর কারণ, অনেক মাসের
অপেক্ষার পর আজ প্রথমবারের জন্য অন্নপূর্ণা
দেখতে পাব। দানাক (Danaqyu, ২২০০ মিটার)
থেকে কোটো (Koto, ২৬৪০ মিটার) যাবার রাস্তায়।
গতকাল রাস্তায় আসার পথে একটা জায়গায়
দাঁ ড়িয়ে পড়েছিলাম অবর্ণনীয় সৌন্দর্য্য দেখে।
লামজুং পর্বতের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে
কীভাবে চোখে জল চলে এসেছিল।

 একটা খুব জোরালো হাওয়া বয়ে গেল সেসময়। এখনো পর্যন্ত আর ওরকম পাইনি। অন্ততঃ পনেরো থেকে কু ড়ি
সেকেন্ডের জন্য। কমল এসে বলল, 'হাসছেন কেন?' সামলে নিয়ে বললাম, 'সামনেটা কী সুন্দর!’ ও বলল, 'এ তো
কিছুই না, কাল অন্নপূর্ণা ২ দেখা যাবে।'
এখানে মানুষের শরীর অল্প বয়সেই বুড়িয়ে যায়। বিকেলে একজন মহিলা, যাঁকে বৃদ্ধা মনে হয়েছিল, পরে শুনলাম
ওনার বয়স মাত্র পঁয়তাল্লিশ। পাঁচ ছেলের বড় পরিবার নিয়ে tea house সামলাচ্ছেন।
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 অসহনীয় সৌন্দর্য্য মনের মধ্যে এক ধরণের বিষণ্ণতার জন্ম দেয়। হাঁ টার সময় 
বারবার মনে হয়েছে, I shall not pass this way again।

বাঁদিকেঃ ক্রান্তীয় ও আল্পীয় অরণ্যের যুগপৎ মন ভরানো বিস্তৃতি। ডানদিকেঃ মেঘেরা জমা হচ্ছে সামনের উঁচু  শৃঙ্গের কাছে । ওটা ওদের
বৃষ্টির ঠিকানা ।

২৬শে মে, ২০১৯: সন্ধে সাড়ে সাতটা

আজ দুপুর বারোটা নাগাদ আমরা কোটো পৌঁছেছি।
দশ কিমি আসতে সময় লেগেছে সাড়ে চারঘন্টা। রাস্তা
খুব সহজ ছিল না। আটশো মিটার উচ্চতা বেড়ে আমরা
এখন প্রায় দশ হাজার ফু টে আছি। পাইন অরণ্যের
মাঝে ফু লভরা মাঠ, লালচে সীবাকথর্ন (Sea
buckthorn)-এর ক্ষেত দেখতে পেলাম। হিমালয়ের এই
অঞ্চলে সীবাকথর্ন নামের এই ভেষজ, মহৌষধি হিসেবে
স্থানীয়রা ব্যবহার করে থাকেন। এখানে ডাক্তারখানা,
হাসপাতাল এসব অপ্রতুল, তাই এইরকম নানা ভেষজ
এখানে ওষুধের কাজ করে থাকে।

আজ রাস্তার একটা বাঁক ঘুরতে, দেখি কমল সামনের একটা দিকে হাত দিয়ে দেখতে ঈঙ্গিত করছে। তখন সকাল
প্রায় দশটা। উপর দিকে উঠতে থাকা ধোঁয়ার মতো মেঘের উপরে জেগে থাকা প্রকান্ড চূড়াটা দেখতে পেলাম; উঁচু
পাইনের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। যে রাজপাটের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি, প্রথমবারের জন্য সেই প্রাসাদকু টীরের কর্ত্রীকে দেখার
সুযোগ পেলাম। অন্নপূর্ণার এক অন্যতম প্রকাশ, অন্নপূর্ণা ২ (৭৯৩৭ মিটার)। বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁ ড়িয়ে ছিলাম।
অনেক জমে থাকা কথা বললাম। জানিনা শুনতে পেলেন কিনা। তারপর নিয়মরক্ষার ছবি।
দুপুরে বিশ্রামের পর বিকেলে গ্রামে হাঁ টতে বেরিয়েছিলাম। গ্রামের পাশের ছোট্ট সুন্দর এক জঙ্গলের মধ্যে খানিক
হাঁ টাহাঁ টি করলাম। পাইনের অরণ্য আমার খুব ভালো লাগে। একটা আপেল গাছে সবে কয়েকদিন আগে ফু টে
বেরোনো অনেক কাঁ চা আপেল দেখলাম। একটা স্মৃতিচিহ্ন নিয়ে যাচ্ছি। কু ড়িয়ে পাওয়া একটা গোটা পাইনফল।
সমস্যা হল, ভালো ছবি তুলতে পারছি না। চোখে যা দেখছি, আর frame-এ যা আসছে, তার মধ্যে অনেক তফাৎ হয়ে
যাচ্ছে। কেন এরকম হচ্ছে বুঝতে পারছি না। ছবি তুলতে পারছি না কেন?

যদিও আজ পূর্ণিমা নয়। তাও আবছা চাঁ দের আলোয় অন্নপূর্ণা ২ এর একটা সূক্ষ্ম অবয়ব অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে।
লেখার পর বাইরে গিয়ে চেষ্টা করব চাঁ দের আলোয় ছবি তোলার। কাল স্বর্গদ্বারীর (Mt. Swargadwari, ৬৮৯০ মিটার)
পাশ দিয়ে হেঁ টে যাব, যে পর্বতকে এদেশের মানুষরা স্বর্গের প্রবেশপথ রূপে গণ্য করেন। কালকের গন্তব্য চামে (Chame,
২৭১০ মিটার) এবং ভ্রাতাঙ (Bhratang, ২৮৫০ মিটার) হয়ে পনেরো কিমি দূরের দুখুরপোখারী (Dhukur Pokhari,
৩২৪০ মিটার)।

আজ সকাল সাতটায় কোটো (Koto, ২৬৪০ মিটার) থেকে রওনা হয়ে পনেরো কিমি হেঁ টে দুপুর একটায় দুখুরপোখারী
(Dhukurpokhari, ৩২৪০ মিটার) পৌঁছলাম। 

২৭শে মে, ২০১৯: রাত সাড়ে আটটা
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মানাসলু পর্বত। বনের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে মেঘেদের যাওয়া আসা।

ভোরবেলা অন্নপূর্ণার উপর সূর্যের প্রথম আলো পড়ার timelapse নিয়েছি। কোটো এবং দুখুরপোখারী-র মধ্যে ভ্রাতাঙ
(Bhratang, ২৮৫০ মিটার) নামের এক গ্রাম আছে, আপেলের জন্য বিখ্যাত। দুখুরপোখারী থেকে ছয় কিমি আগে।
শুনেছিলাম, এখানকার আপেল খুব ভালো খেতে। ভ্রাতাঙ গ্রামে ঢোকার খানিক আগে থেকে পথের দুই পাশে বেড়া
দেওয়া বিশাল আপেল ক্ষেত দেখতে পেলাম। বড় একটা গুদামঘর আছে আপেল মজুত করার জন্য।

এখন বড় আপেলের মরসুম নয়, তাই মজুত করা আপেলের রস আর আপেলের pie খেলাম। এতটা হাঁ টার পর
এগুলো খেয়ে বেশ লাগল।
আজকের দিনটা কখনো ভুলব না। স্বর্গদ্বারী (Mt. Swargadwari, ৬৮৯০ মিটার) দেখলাম। অনেক বছর আগে,
সম্ভবতঃ হিমযুগে, হিমবাহের ক্ষয়কাজের ফলে সৃষ্টি হওয়া একটা অদ্ভুতদর্শন বৃক্ষহীন পর্বত। এর surface বাটির
মতো মসৃণ ও চকচকে। একদম চূড়ায় বেদীর মতো কিছু  আকৃ তি দেখে মানুষের তৈরি বলে ভ্রম হয়।
এদেশের মানুষ বিশ্বাস করে এই পর্বত, পার্থিব এবং অপার্থিব জগতের মাঝের এক সেতু । অর্থাৎ স্বর্গের দ্বার। সেখান
থেকে এর নামকরণ স্বর্গদ্বারী। পর্বতের পাদদেশে মার্সিয়াংদির একটা তীক্ষ্ণ বাঁক এবং গভীর, নিস্তব্ধ পাইনবনের মধ্যে
দিয়ে দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে হেঁ টে চলার আত্মমগ্নতা স্বর্গদ্বারী নিয়ে অনেক অর্থহীন, অবাস্তব কল্পনার সৃষ্টি করলো। 

অন্নপূর্ণা ২-এর সাথে প্রথম দেখা।

বনের ছায়া ঢাকা রাস্তা দিয়ে অনেক ফু ল, ফল আর পতঙ্গ দেখতে
দেখতে হাঁ টার সময় কিছুক্ষণ পর পর স্বর্গদ্বারীর দিক থেকে প্রবল
দমকা হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল গাছেদের মধ্যে দিয়ে। আশপাশে কারো
সাড়া পাচ্ছিলাম না। একটু  আগে এক অভিযাত্রী দলের সাথে
পরিচয় হয়েছিল, যাঁরা Mexico থেকে এসেছেন। তাঁ রাও অনেক
দূর এগিয়ে গেছেন। বা আমিই হয়ত পৃথিবীর সবার থেকে পিছিয়ে
পড়ব বলে বেশ কিছুক্ষণ এক জায়গায় চুপ করে গাছেদের সাথে
দাঁ ড়িয়ে ছিলাম।
পাইনবন। আমার স্বপ্নেও অনেক আগে একটা পাইনবন
দেখেছিলাম। জীবন সম্পৃক্ত এই পার্বত্য সবুজ পাইনবনে উদাত্ত
হাওয়ার দমকে গাছেদের অদ্ভুত সব সাড়া, খুব মন দিয়ে ওদের
কথা শুনতে বলছিল। অপরিচিত, অজানা জগতের অনেক
লোকগাথা। মহানগরের অযুত নিযুত মুখেদের অন্তঃসারশূন্যতা
আমাকে মূক বানিয়ে দেয়। তাই এরকম এক অরণ্য, যা পার্থিব
এবং অপার্থিব জগতের সীমানায় বেড়ে উঠেছে, ধারণ করে
রেখেছে অনেক অব্যাখ্যাত রহস্য, সেখান থেকে একা হেঁ টে
বেরিয়ে আসতে, খুব শক্তিশালী একটা পার্থিব কারণের প্রয়োজন
সেদিন আমার হয়েছিল।
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ঢেউ খেলানো ধানক্ষেত। ঝর্ণা এবং মার্সিয়াংদির মাঝে বিশাল বরফের চাঁ ই।

পাহাড়ের গায়ে অদ্ভুত ক্ষয়কাজ

সন্ধে নামার আগে, বসেছিলাম tea house-এর
কাঠের উন্মুক্ত ছাদে, যেখান থেকে সোজা দেখতে
পাওয়া অলৌকিক স্বর্গদ্বারী, চারদিকের অরণ্যবিস্তার,
ঠান্ডা শিরশিরে হাওয়ার অকৃ পণ প্রবাহ চোখ ভারী
করে দিচ্ছিল। স্বর্গদ্বারীর পাশে যখন ভারী জলভরা
মেঘগুলো জড়ো হওয়া শুরু করলো, একটা অদ্ভুত
cloud formation তৈরি হল। আগে কোথাও ওরকম
দেখিনি। সন্ধে নামলে, শুরু হল বৃষ্টি।

অন্নপূর্ণা প্রদক্ষিণের দিনলিপিতে কিছু  লেখা নেই।
কারণ ওইদিন দুখুরপোখারী (Dhukurpokhari,
৩২৪০ মিটার) থেকে আপার পিসাঙ (Upper
Pisang, ৩৩১০ মিটার) হয়ে মাত্র ছয় কিমি হেঁ টে
ঘেয়ারু (Ghyaru, ৩৭৩০ মিটার) পৌঁছে আমার
একটু  উচ্চতাজনিত সমস্যা হয়েছিল। সেজন্য
লিখতে পারিনি।

স্বর্গদ্বারী

 দুখুরপোখারীতে tea house-এর ছাদ থেকে স্বর্গদ্বারী

২৯শে মে, ২০১৯: দুপুর তিনটে

একটু  আগে মানাং (Manang, ৩৫৪০ মিটার) পৌঁছলাম।

মনে হয় অন্নপূর্ণা পরিক্রমার এই পথটুকু  হাঁ টার জন্যই
জন্মেছিলাম। ছেলে বড় হলে ওর সাথে আবার ফিরে
আসার ইচ্ছে রইল।

২৯শে মে, ২০১৯: সন্ধে সাড়ে সাতটা

দুখুরপোখারী (Dhukurpokhari, ৩২৪০ মিটার) থেকে ঘেয়ারু (Ghyaru, ৩৭৩০ মিটার) পৌঁছে আমার সামান্য high

altitude sickness হয়েছিল। ঘেয়ারু নামের এই গ্রামের উচ্চতা প্রায় সাড়ে বারো হাজার ফু ট। অত্যন্ত খাড়া একটা
শৈলশিরার প্রান্তে অবস্থিত এই গ্রাম, পাদদেশ থেকে মাত্র এক কিমি অনুভূ মিক দূরত্বের মধ্যে যা চারশো মিটার বা
তেরোশো ফু ট উঠে গেছে। বিচ্ছিন্ন এই গ্রামের সবকিছু  পাথরের। প্রবেশপথ, রাস্তা, ঘরবাড়ি সব। পৌঁছানোর রাস্তা
নির্মম। সারাদিন বয়ে যাওয়া উদ্দাম ঝোড়ো হাওয়ায় রিক্ত বিষণ্ণতা। 
প্রস্তরযুগের সময় থেকে উঠে আসা এই গ্রামে কোনও শিশু বা শৈশব চোখে পড়ে নি। পর্বতের উঁচু  অংশেরাস্তা তৈরির
জন্য যে মজুর প্রয়োজন হয়, তাঁ রা এখানে থাকেন।  
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বিকেলে মেঘ জমাট বেঁধে পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসা।



আর তাঁ দের খাবার বানিয়ে দেবার জন্য কিছু  মধ্যবয়সী বলিরেখা
ভর্তি  মহিলা। যেদিন এখানে ছিলাম, উচ্চতা আর নিঃসঙ্গতা সারাদিন
উৎসাহভরে সঙ্গ দিয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, প্রকৃ তিপ্রেমের এক
ব্যতিক্রমী পরীক্ষা, এক বিশুদ্ধ আদিমতার নাম ছিল ঘেয়ারু। ওই
গ্রামে WiFi ছিল না। গরম জলে Honeytus hot sip বানিয়ে খেয়ে
খুব কাজ হয়েছিল। 

বেশ কয়েকবার ভ্রামরি করতে হয়েছিল মাথা ধরা কাটানোর জন্য। ঘেয়ারুতে ছাং খেয়েছি, একরকম তিব্বতী মদ।
খুবই ভালো খেতে। ঘেয়ারু থেকে পনেরো কিমি হেঁ টে আজ পৌঁছেছি মানাং। ঘেয়ারু থেকে পাঁচ কিমি দূরত্বে প্রথমে
নাওয়াল (Ngawal, ৩৬৮০ মিটার) নামের এক সুন্দর বর্ধিষ্ণু  গ্রামে পৌঁছে একটু  বিশ্রাম, তারপর সেখান থেকে দুই কিমি
তীক্ষ্ণ উৎরাই পথে হামদে (Humde, ৩৩৩০ মিটার) গ্রাম। এই উৎরাই পথে নামার সময় দুই হাঁ টুতে knee wrap না
থাকলে কয়েকদিনের জন্য পা বিকল হওয়া নিশ্চিত। নাওয়ালের উচ্চতা ৩৬৮০ মিটার, সেখান থেকে এই ভয়ঙ্কর
উৎরাই আমাদের নামিয়ে আনল একদম valley floor-এ। নাওয়াল গ্রামের মধ্যে একটা খুব সুন্দর গোম্পা থাকলেও
পথের ক্লান্তির কারণে আর অতগুলো সিঁড়ি বেয়ে উঠতে ইচ্ছা করেনি। বাইরে থেকে দেখে চলে এসেছি। 

বিজন উপত্যকা দিয়ে আপার পিসাং যাবার পথে

হামদের পাশে নেপাল সরকার একটা airstrip বানিয়েছে
সেনাবাহিনীর কাজে এবং পরিক্রমার যাত্রীদের
আপৎকালীন উদ্ধারের জন্য। মাত্র এই দুই কিমি উৎরাই
পথ উচ্চতার সাথে গাছপালার পরিবর্ত ন অসাধারণ ভাবে
বুঝিয়ে দিয়েছে। ঘেয়ারু বা নাওয়ালের উচ্চতায় শুধু কিছু
বিচ্ছিন্ন ঝোপ আর ঘেসো জমি ছিল, সেখানে হামদে
নামার পর আমরা ফিরে পেলাম একটা বিশাল অরণ্য।
যাঁরা ঘেয়ারু না উঠে লোয়ার পিসাঙ থেকে মানাং
আসেন, তাঁ রা নিচের হামদে airstrip-এর পাশের রাস্তা
দিয়ে হেঁ টে আসেন, যা এই অরণ্যে মিলিত হয়েছে
আমাদের রাস্তার সাথে। একটা upper trail, আর একটা
lower trail।

হামদে গ্রামের সীমানা থেকে শুরু হয়েছে এক অসম্ভব সুন্দর পাইনবন, যা ছয় কিমি দূরের ভ্রাগা (Bhraga, ৩৪৫০
মিটার) গ্রামের আগে অবধি বিস্তৃত। ধুলোভরা পথের সৌন্দর্য্য নিয়ে বলার কিছু  নেই। এই পাইনবন Coelho-র উপন্যাস
থেকে উঠে আসা। স্বর্গদ্বারীর পাদদেশের মতো গভীর বন নয়, মন শিথিল করা বহুদূর ব্যাপী অগভীর, নেশা ধরানো,
সুগন্ধী এক পাইনবন। যতটা আমার পক্ষে সম্ভব, GoPro আর dslr-এ নিয়ে যাচ্ছি। ভ্রাগাতে দুপুরের খাওয়া মিটিয়ে
আরও দুই কিমি মনোরম সমতলে হেঁ টে সদর মানাং-এ পৌঁছানো।

বিকেলে গঙ্গাপূর্ণা এবং আশেপাশের আরো কয়েকটা হিমবাহ থেকে বরফগলা জলে তৈরি হওয়া গঙ্গাপূর্ণা
হ্রদ দেখতে গেছিলাম। শহর থেকে নীচে হাঁ টাপথে মাত্র তিরিশ মিনিট। জীবনে এই প্রথম glacial lake
দেখলাম। অনেকক্ষণ বসেছিলাম হ্রদের তীরে।
৩০শে মে, ২০১৯: দুপুর দেড়টা


উচ্চতার সাথে শরীরকে মানিয়ে নেওয়ার সময় দিতে, আমরা আজ মানাং (Manang, ৩৫৪০ মিটার) থেকে গেলাম,
যাকে বলা হয় acclimatization day। পরিকল্পনায় এটা আগে থেকেই ছিল। ভালো খবর হল, কলকাতায় বসে
আমার তৈরি করা schedule থেকে আমরা একদিন এগিয়ে আছি। এরকম দীর্ঘ পরিক্রমায় একটা buffer day বা
অতিরিক্ত দিন অনেক বেশি আত্মবিশ্বাস দেয়। পরশু আমাদের য়াক খারকা (Yak Kharka, ৪০৫০ মিটার) যাবার কথা
ছিল। সেখানে আমরা যাচ্ছি কাল।
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অন্নপুর্ণার সাথে, অন্নপুর্ণার পাশে

সময় আটকে রাখার ক্ষমতা আমাদের নেই। পরিক্রমার
এই সময়টা একদিন অতীত হয়ে যাবে। ঠিক যেমন করে
জীবনের অনেকখানি সময় অতীত হয়ে গেছে। অজস্র
ঘটনা সময়ের প্রবাহে বুদবুদ হয়ে মিলিয়ে গেছে। এখন যা
দেখছি, তাও একদিন সুনিশ্চিতভাবে বুদবুদ হয়ে যাবে।

মানাং-এর উচ্চতা ৩৫৪০ মিটার। সদরের পাশে একটা
পাহাড়ের গায়ে, প্রায় চারশো ফু ট উপরে একটা gompa
আছে। সকালে ওদিকটায় গেছিলাম। পরিক্রমার শুরুর দিন
থেকে গতকাল অবধি প্রতিদিনই কমলকে ভারী ব্যাগ বইতে
হয়েছে বলে আজ সকালে ওকে বলেছিলাম সারাদিন বিশ্রাম
নিতে। 

তাই ওকে আর সঙ্গে নিয়ে যাইনি। আজকের এই acclimatization-এর দিনে দুইবেলা বেশ সুন্দর দুটো ছোট trek
হল। সকালে ওই ওপরের gompa তে, আর বিকেলে গঙ্গাপূর্ণা হ্রদে। যদিও সকালে gompa অবধি যাইনি, ওর
একশো ফু ট নীচে একটা বড় প্রাকৃ তিক সমতলে কয়েকটা চোর্তে ন আছে, ওখানেই বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ছবি
তু লে নেমে এসেছি।

৩০শে মে, ২০১৯: রাত পৌনে ন'টা

ওই সমতল থেকে দেখা সামনের দিগন্তে বাম দিক থেকে পরপর চোখে পড়ে অন্নপূর্ণা ৩, গঙ্গাপূর্ণা আর তিলিচো

পর্বতের সারি। এরা অন্নপূর্ণা massif এর অংশ, যাদের চারদিকে এই প্রদক্ষিণ। এদের সামনে দিয়ে পূর্ব থেকে
পশ্চিম দিকে চলে যাওয়া খাংসার সড়ক, সরু আঁকাবাঁকা ফিতের মতো মার্সিয়াংদি আর পুরো মানাং এর বিস্তার
দেখা যাচ্ছিল। প্রবল হাওয়ায় অজস্র প্রার্থনা পতাকা ওড়ার শব্দ ছাড়া আর কোনও শব্দ ওই উচ্চতায় শোনা
যাচ্ছিল না। তবে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকলে একটা অন্যরকম শব্দের বিভ্রম মনে তৈরি হয়, যা আর কোথাও
শোনা যায় না। সুদূর ঘণ্টাধ্বনি আর সমবেত প্রার্থনার মতো শুনতে সেই শব্দ।

বিকেলে হ্রদ পেরিয়ে অনেকখানি এগিয়ে গেছিলাম হিমবাহের দিকে। তিলিচো হ্রদের পরেই নেপালের
দ্বিতীয় জনপ্রিয়তম হ্রদ এই গঙ্গাপূর্ণা। এর বরফগলা জল আসে সামনের গঙ্গাপূর্ণা, অন্নপূর্ণা ৪, খাংসার
কাং পর্বতের তিনটি হিমবাহ এবং ডম নামক চতুর্থ  আরেকটি হিমবাহ থেকে। হ্রদটির উচ্চতা ১১৬০০ ফু ট।
গত দুই দশকে হ্রদটির ক্ষেত্রফল প্রায় অর্ধেক এবং গভীরতা এক তৃতীয়াংশ হ্রাস পেয়েছে। ভূ বিজ্ঞানীদের
অভিমত, উল্লেখযোগ্য সংরক্ষণ প্রক্রিয়া শুরু না হলে আগামী এক দশকে হ্রদটি wetland বা dryland এ
পরিণত হবে। গতকাল যখন হ্রদের তীরে বসেছিলাম বিকেলে, তখন মনে হয়েছিল হারিয়ে যাবে এই
প্রেক্ষাপট, আর তার সাথেই হয়তো হারিয়ে যাবে এর তীরে এসে বসা মানুষের স্মৃতিতে বাসা বাঁধা অনেক
কল্পনা আর অনুভূ তিরা।

ফেরার পথে ঢুকে পড়লাম একটা ঘুপচি খাবার দোকানে। স্থানীয় খাবারদাবার কম দামে পাওয়া যায়। একদল
বিদেশী কলেজপড়ুয়া ছেলেমেয়ে মনের আনন্দে গিটার বাজিয়ে গান গাইছিল। সঙ্গে লুকিয়ে জোগাড় করা নেপালী
গাঁজা। আর একপাশে স্থানীয় কিছু  বয়স্ক মানুষ ঝিম ধরানো মদের আসর জমিয়েছিল। দারুণ পরিবেশ। একথালা
মোমো খেয়ে উঠে পড়ার আগে টেবিলের মাঝখানে থাকা চক্রটা ঘুরিয়ে এলাম শেষবারের মতো। যতক্ষণ বসে
ছিলাম, লক্ষ্য রাখতে হচ্ছিল ওটা যেন থেমে না যায়। প্রার্থনাস্বরূপ এই চক্রের ঘূর্ণন জাগ্রত অবস্থায় কখনো থামতে
দিতে নেই। এমনই এখানকার রীতি।
সাদা ধূলোভরা রাস্তাটা ছেড়ে যখন খামারবাড়ির মতো দেখতে আমার হোটেলে উঠছিলাম, সূর্যাস্ত হয়ে গেছিল।
মনে পড়ল, ঘেয়ারু থেকে মানাং আসার পথের অনেকখানি জুড়ে ছিল অপরিসীম সুন্দর alpine প্রকৃ তির অরণ্য,
এই ধূলোভরা খাংসার সড়কের দুইধারে। এত ধূলো, তবু এই রাস্তায় হেঁ টে ফেরা পৃথিবীর মানুষেরা কেন জানি এর
নাম দিয়েছেন, The Most Beautiful Walk on Earth.
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বাঁদিকেঃ নাওয়াল গ্রামের প্রবেশপথ।
 ডানদিকেঃ ইতিহাস বিস্মৃত ঘেল রাজাদের বিলীন রাজপ্রাসাদ।




৩১শে মে, ২০১৯: দুপুর সাড়ে বারোটা

য়াক খারকা (Yak Kharka, ৪০৫০ মিটার) এসে

পৌঁছলাম একটু  আগে। সকাল থেকেই আকাশ
মেঘলা ছিল। গঙ্গাপূর্ণা হোটেলে পৌঁছানোর মিনিট
পনেরো আগে গুঁ ড়ি বৃষ্টি শুরু হলো, সঙ্গে ঠান্ডা আর
ভেজা হাওয়া। যদিও শেষ অবধি ব্যাগ থেকে
raincoat বার করতে হয়নি। আজ হাঁ টা শুরু
করেছিলাম সকাল সাড়ে সাতটায়। মানাং
(Manang, ৩৫৪০ মিটার) থেকে য়াক খারকার দূরত্ব
দশ কিমি। মানাং আর য়াক খারকার মাঝে গুনসাং
নামের একটা ছোট গ্রাম আছে, মানাং থেকে তিন
কিমি চড়াই এর দূরত্বে। মানাং থেকে এই গুনসাং
অবধি পুরোটা চড়াই, বেশ কষ্টকর যাত্রা। 

তার পরের সাত কিমি তেমন চড়াই নেই। আবার
মানাং আর গুনসাং-এর মাঝে একটা বেশ বড় গ্রাম
আছে, যার নাম টাংকি মানাং বা পুরানো মানাং।
ওটাই ছিল মানাং এর আদি জনবসতি। পরে পর্যটন
ব্যবসার খাতিরে বেশ কিছু  মানুষ হ্রদের তীরে নবীন
এক জনপদ গড়ে তোলে, যেখানে আমরা ছিলাম।
তাই একে নতুন মানাং-ও বলা হয়।

আজ tree line-এর উপরে উঠে আসলাম। রাস্তায় কিছু  জায়গায় সুন্দর বুগিয়াল চোখে পড়ল। আসার পথে, সবে
তখন গুনসাং পেরিয়ে খানিকটা এগিয়েছি, আমিই আগে হাঁ টছিলাম খানিকটা অন্যমনস্ক হয়ে, এমন সময় খানিকটা
পিছন থেকে কমলের চিৎকার। আমি শুধু মেঘ ডাকার মতো গুড়গুড় একটা আওয়াজ শুনলাম আর খুব বেশি হলে
আমার পনেরো হাত সামনে দিয়ে একটা পাথরের চাঁ ই প্রবল বেগে রাস্তার উপর দিয়ে গড়িয়ে পাশের ঢাল দিয়ে
নিচের খাদের দিকে চলে গেল। আকস্মিকতায় হতভম্ব হয়ে দাঁ ড়িয়ে পড়েছিলাম। কমল দৌড়তে দৌড়তে কাছে এসে
হিন্দিতে বলল, 'জলদি চলুন, ওপরে নীলগাই ঘুরে বেড়াচ্ছে'। আমি ওপরে তাকিয়ে, বেশ খানিকটা উপরে কয়েকটা
নীলগাই দেখতে পেলাম। পরে শুনেছিলাম, ওরা চলার সময় আলগা পাথরে পা লাগলে সেগুলো ওরকম গড়িয়ে
পড়ে নিচের দিকে।
নদীখাত এখানে অনেক গভীর। প্রায় ছয় সাতশো ফু ট নীচ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে মার্সিয়াংদি। বৃষ্টি শুরু হবার আগে

পথের পাশে একটা সরাইয়ে বিশ্রামের জন্য বসেছিলাম। সেখানে সীবাকথর্ন-এর এক গ্লাস রস জুটে গেল। বেশ
ভালো খেতে।  ফু চকাও খাওয়া হলো। সাড়ে তের হাজার ফু ট উচ্চতায় ফু চকা। য়াক খারকার উচ্চতা ১৩৫০০ ফু ট।
হোটেলে ঘর নেওয়ার পর বাথরুমে গিয়ে দেখি, লেখা আছে বাথরুমের দরজা বন্ধ রাখতে, নাহলে জল জমে বরফ
হয়ে যাবে।
এখানে পৌঁছানোর পর মানাং এর অভাব খুব অনুভব করছি। মানাং ছিল ছিমছাম, সুন্দর এবং স্বাভাবিক এক
সদর। এখন পর্যটনের স্বাভাবিক মরসুম নয় বলেই খুব স্বাচ্ছন্দ্যে ঘুরছি। যেখানে যাচ্ছি, পছন্দমতো ঘর পেয়ে
যাচ্ছি। নিরিবিলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছি হিমালয়ের এই গ্রামগুলোতে। মানাং এ multiplex-ও দেখেছি। যদিও কুঁ ড়েঘরের
মতো দেখতে, সেখানে পাহাড় পর্বতে অভিযান বিষয়ক সব movie দেখানো হয়, কিন্তু খুবই মজার। অন্নপূর্ণা
পরিক্রমার দুটো বিকল্প পথ ওখানে এসে মেশে।
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 গঙ্গাপূর্ণা পর্বতে সূর্যোদয়। ডানদিকেঃ অন্নপূর্ণা ৪-এ সূর্যোদয়।

আবছা চাঁ দের আলোয় কোটো থেকে long exposure-এ দেখা অন্নপূর্ণা ২।



খুব সুন্দর আর আনন্দময় এক get together হয়
অভিযাত্রীদের। মানাং-এ ইচ্ছে করলে চার-পাঁচদিন থেকে
যাওয়া যায়। কারণ আশপাশে বেশকিছু  trek-এর গন্তব্যে
এখান থেকে যাওয়া যায়। যেমন ice lake, মিলারেপার
গুহা ইত্যাদি। পরে সুযোগ পেলে মানাং আরেকবার এসে
কয়েকদিন থাকতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে। 
তুলনায় য়াক খারকা স্পষ্টতঃই এক অস্থায়ী আশ্রয়।
অসময়ের এই মন্দার মরসুমে গুটিকয়েক অভিযাত্রীর জন্য
দ্বিধা নিয়ে থেকে যাওয়া হোটেল মালিক আর কর্মীদের
খানিক স্তিমিত মুখ বিষণ্ণতা ছড়িয়ে দেয়। জানি না, সকাল
থেকে মেঘলা আবহাওয়ার জন্য এরকম মনে হচ্ছে কিনা।
তাছাড়া পরিক্রমার পথে বেশ কিছু দিন হয়ে গেল।
অনেকদিন ছেলের সাথে দেখা হয়নি। মনে হচ্ছে, আমি
এতকিছু  দেখে ফেললাম, ওকে দেখাতে পারলাম না।
যদিও ওর বয়স এখন আড়াই বছর, চাইছি ও যেন খুব
তাড়াতাড়ি বড় হয়ে হিমালয়ের বিশালতার স্বাদ পায়।
 

আজ আর রাতে লিখব না। আগামীকাল আমাদের পেরোতে হবে খুব বিপজ্জনক এক রাস্তা।
পরিক্রমার দ্বিতীয় কঠিনতম পথ। য়াক খারকা থেকে থরং বেসক্যাম্প (Thorang Basecamp, ৪৪৫০ মিটার)
পৌঁছানোর মাঝে অবস্থিত এক landslide area। যখন তখন সেখানে বিনা পূর্বাভাসে পাহাড় থেকে রাস্তায় নামতে
পারে টন টন পাথরের রাশি। এর আগে ওই পথে বেশ কিছু  মৃত্যু  এবং আহত হবার ঘটনা ঘটেছে। মন দুর্বল।
concentration দরকার। কালকের কথা ভাবলে শরীরে বল পাচ্ছি না।

১লা জুন, ২০১৯: সন্ধে সাড়ে ছ'টা





আজ থোরাং বেসক্যাম্প পৌঁছলাম। এখন
৪৫৪০ মিটার উচ্চতায় আছি। সারা দুপুর
ধরে তুষারপাত দেখলাম। কাল ৫০০০
মিটারে উঠব। পরশু ৫৪১৬ মিটার।
তারপর নেমে যাব এই গিরিপথ থেকে।
এখানে অস্বাভাবিক ঠান্ডা, তাপমাত্রা
শূন্যের নীচে। য়াক খারকা থেকে থোরাং
বেসক্যাম্প বা থোরাং ফেদির দূরত্ব ছয়
কিমি, পৌঁছতে সময় লেগেছে প্রায় চার
ঘণ্টা।আজ সকালে দেড় কিমি দীর্ঘ
landslide area পেরোনোর সময় দ্রুত
আর চুপচাপ হেঁ টেছি। বেশি জোরে পা
ফেলা বা চেঁ চামেচি করা ওখানে নিষেধ।
সামান্য বিচ্যু তি মারাত্মক হয়ে যেতে পারে।
ওই পথ দিয়ে হাঁ টার সময় প্রার্থনা করেছি। জীবনে একটা পর্যায় আসে, যখন অন্য এক জীবন এই শরীরের
উদ্দেশ্য হয়ে যায়। তখন নিজের প্রাণের ভয় হয় না, অন্যের প্রাণের জন্য অনিশ্চিত অনুভূ তি হয়। আমার বিশ্বাস,
পাঠকদের কেউ কেউ এই অনুভূ তির সাথে পরিচিত হয়ে থাকবেন। 
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বাঁদিকেঃ Landslide zone-এ ঢোকার আগে, সামনে দূরে কমলকে দেখা যাচ্ছে। 
ডানদিকেঃ প্রায় ৭০ ডিগ্রি খাড়া ঢালের গা বেয়ে একফালি এই রাস্তা Landslide zone-
এর মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেছে থোরাং ফেদির দিকে। ডানদিকে গভীর খাদ। 
রাতের খাবারের জন্য ডাইনিং এ বসে অপেক্ষা করছি এখন। বাইরে আবার তুষারপাত শুরু হল। এই বিশাল ক্যাম্পে
আজ সব মিলিয়ে আমরা মাত্র বারো তেরোজন আছি। হোটেল মালিক এক বিদেশিনী। পারিবারিক ব্যবসা এই
হোটেল ক্যাম্পটি। পরিবার পরিজন ছেড়ে এতদূর এই ব্যবসা দেখাশুনার কাজে। হোটেল খুব সাজানো গোছানো। মৃদু
আওয়াজে যে গানগুলো বাজছিল, সেগুলোও চমৎকার। decor-এ পরিমিত পেশাদারিত্বের ছাপ। যতক্ষণ এই কাঁ চের
জানালার এপারে বসে আছি, আর সামনের গরম ভাত থেকে ছড়িয়ে যাওয়া ভাপ মেখে নিচ্ছি মুখে, হাতে, বোঝা
যাবে না কোথায় আছি, কত উঁচুতে। ওই কাঠের দরজাটা ঠেলে বাইরে বেরোনোমাত্র অন্য এক পৃথিবী। নিকষ
অন্ধকার আর হিমশীতল। বেরিয়ে পড়া যায় অবশ্যই, এই ক্ষণিকের আশ্রয় ছেড়ে ওই অন্ধকারে। তারাভরা আকাশ,
তুষারপাত আর গহীন হিমালয় যেখানে এই দুনিয়ার বাইরের কোনও অনন্তের ঈঙ্গিত দিচ্ছে। এই ঈঙ্গিতটুকু  টের
পাওয়া পর্যন্ত এই ভ্রমণ, চৌকাঠ পেরোনোর আগের মুহুর্ত  অবধি, যার ওপারে গেলে ফিরে আসা সম্ভব নাও হতে
পারে আর। অন্নপূর্ণাকে অনেক নীচের সবুজ উপত্যকা থেকে দেখতে বেশি ভালো লাগছিল, দূর থেকে। এখন
অনেকটা উচ্চতায় এসে তাঁ র কাছাকাছি যাবার চেষ্টায় ধীরে ধীরে সেই ভালোলাগা যেন রিক্ততায় বদলে যাচ্ছে।

এই বিপজ্জনক অঞ্চলের একদম শেষ প্রান্তে
অবস্থিত, থোরাং বেসক্যাম্পের এই আরামদায়ক
আশ্রয়।
মানাং পেরিয়ে আসার পর থেকে খাবারের দাম
আগের থেকে অনেক বেড়ে গেছে। এমনকি, য়াক
খারকা থেকে বিনামূল্যে wifi ও মিলছে না। ঘন্টায়
দুশো টাকা দিয়ে যে নেট সংযোগ মিলছে, তাতে
কোনওমতে whatsapp voicecall এর মাধ্যমে
বাড়িতে কু শল জানানো যাচ্ছে। তবে এটাই এখন
অনেক মনে হচ্ছে। ভরা মরসুমে এখানে স্নানের
গরম জল অনেক দাম দিয়ে কিনতে হয়। এখানে
ডাল-ভাত-তরকারির দাম আটশো টাকা, যদিও
পেট না ভরলে আবার চেয়ে নেওয়া যেতে পারে।
কিন্তু বাকি আর কোনও খাবারে এই সুবিধা নেই।
ফ্রায়েড রাইস ছ'শো টাকা, noodles স্যুপ ছ'শো
টাকা ইত্যাদি। এক কাপ কফির দাম দেড়শো টাকা।

সর্ব্বোচ্চ গন্তব্যে পৌঁছানোর পথেপরিক্রমা পথের সর্ব্বোচ্চ বিন্দু - থরং লা

এই সৃষ্টির সবথেকে মূল্যবান মহাজ্ঞানের অধিকারী হতে গেলে নাকি সম্পূর্ণ নিঃস্ব, রিক্ত হয়ে যেতে হয়। মহাতান্ত্রিক
মিলারেপা সেই জ্ঞান অর্জন করার চেষ্টায় সমস্ত পার্থিব সম্পর্ক , চেতনা সব বিসর্জন দিয়েছিলেন। তাঁ র গুরু মারপা
তাঁ কে শুনিয়েছিলেন সেই বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর গল্প, জ্ঞানের দক্ষিণা স্বরূপ যিনি নিজের শরীরের মাংস নিজে হাতে কেটে
দান করেছিলেন। হিমালয়ের এই গম্ভীর বিষণ্ণতা, প্রাণহীন রিক্ততা, জীবনের সেই ভয়ঙ্কর পথগুলোর মতো, যার ওপারে
অপার্থিব অনুভূ তি অপেক্ষা করে থাকে।
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 বুদ্ধের অভয়মূর্তি

টেথিসের বুক থেকে উঠে আসা কোটি বছরের পুরানো জীবাশ্ম।

২রা জুন, ২০১৯: সকাল পৌনে সাতটা



আবহাওয়া খুব খারাপ। পরিক্রমা শুরু হবার পর থেকে
এতদিন অবধি অন্ততঃ সকালবেলা মেঘমুক্ত আকাশ
দেখেছি। আজ ব্যতিক্রম হল। সকাল থেকে তুষারপাত
হচ্ছে। রাস্তা এমনিতে তেমন কঠিন নয় আজ। একটু
খাড়া, পাঁচশো মিটার elevation মাত্র এক কিমিতে।
আজ raincoat গায়ে দিয়ে এই চড়াই উঠতে হবে, যা
আমার পক্ষে খুবই অস্বাচ্ছন্দ্যের। দেখা যাক।

২রা জুন, ২০১৯: রাত পৌনে আটটা

সব গুছিয়ে নিয়েছি। ORS মেশানো জলও তৈরি। ভোররাতে উঠে তৈরি হয়ে কমলদের ডেকে রাত তিনটের মধ্যে হাঁ টা

শুরু করবো। আগামীকালের রাস্তা খুব কঠিন। হাইক্যাম্প (৪৮৫০ মিটার) থেকে থোরাংলা পাস (৫৪১৬ মিটার) পর্যন্ত
পাঁচ কিমি রাস্তা যেতে প্রায় চার ঘণ্টা লাগবে। তারপর ছাড়াবু (Charabu, ৪২৩০ মিটার) গ্রাম অবধি ছয় কিমি যেতে
আরো ছ'ঘন্টা। সেখান থেকে আরো চার কিমি মুক্তিনাথ (Muktinath, ৩৮০০ মিটার)। এই পথটা যেতে ঘন্টাতিনেক
সময় লাগবে। মোট তেরোঘন্টা হাঁ টতে হবে কাল। যতখুশি হাঁ টতে রাজি আছি, শুধু এখান থেকে নেমে যেতে চাই।
সারাদিন প্রায় নিরবচ্ছিন্ন তুষারপাত চলছে। এটা তুষারঝড়ে পরিণত হলে বিপদ। ২০১৪ র অভিশপ্ত অক্টোবরে
তুষারঝড়ের মধ্যে দিয়ে থোরাংলা পেরোতে গিয়ে এক রাতে কমপক্ষে ৪৩ জনের মৃত্যু  হয়েছিল। আমি চাইছিলাম রাত
আড়াইটের সময় হাঁ টা শুরু করতে, কিন্তু কমল বললো তিনটের সময় শুরু করলেই হবে, সাতটা নাগাদ থোরাংলা
পৌঁছে যাব।
আজ হাইক্যাম্পের fireplace এর পাশে সুন্দর get together হলো। প্রায় কু ড়িজন অভিযাত্রী, বিভিন্ন দেশের, জার্মানি,
মেক্সিকো, আমেরিকা, ফ্রান্স, সবাই মিলে আগুনের চারপাশে বসে খাওয়া আর গল্প। চারজন বাঙালীর সাথেও পরিচয়
হলো। সবথেকে ভালো লাগল সিলভিয়ার সাথে পরিচয় হয়ে। সিলভিয়া জার্মান, কিন্তু ভারতকে ও নিজের দ্বিতীয় ঘর
ভাবে। বছর তিরিশ বয়স হবে, এখনই অসম্ভব পরিণত জীবনবোধ। গত দুই বছর উত্তর ভারতের বিভিন্ন শহরে
কাটিয়েছে আর এক সনাতন সংস্থার অধীনে অদ্বৈত বেদান্তের চর্চা  করছে। তার আগে কিছু দিন বৈষ্ণবদের সাথে থেকে
গভীরভাবে কৃ ষ্ণপ্রেমের অনুশীলন করেছে। এবার বেরিয়ে পড়েছে নেপাল ভ্রমণে। এদিকে আসার আগে অন্নপূর্ণা
বেসক্যাম্প ঘুরে এসেছে। অভিভূত হবার মতো চরিত্র। অনেক গল্প বলল ওর জীবনের। ফোন নম্বর বিনিময় হয়েছে ওর
সাথে। এরকম একজন মানুষের সাথে পরিচিত হওয়া সৌভাগ্যের। অর্থের সংস্থানের কথা জানতে চাওয়ায় বলল,
ভারতে আসার আগে বছর তিনেক চাকরি করে যা জমিয়েছিল, তাই দিয়েই এতদিন চালিয়েছে। টাকাপয়সা শেষের
পথে, এখান থেকে ফিরে গিয়ে Switzerland এ আবার ওকে চাকরি খুঁজে নিতে হবে বেশ কিছু দিনের জন্য।বিকেলে
timelapse নিয়েছি। তাতে শুধুই তুষারপাত আর নির্জন হাইক্যাম্পের ছবি উঠেছে। হাইক্যাম্প থেকে খানিকটা উঠে
একটা বিখ্যাত view point আছে, যেখান থেকে ৩৬০ ডিগ্রী panorama দেখা যায়। ওখানে যাবার খুব ইচ্ছে ছিল, কিন্তু
খারাপ আবহাওয়ার জন্য আর সম্ভব হলনা। অসম্ভব ঠান্ডা। আর লিখতে পারছি না। এছাড়া আজ raincoat পড়ে এই
চড়াই উঠতে গিয়ে বেশ কষ্ট হয়েছে। কাল অতিক্রম করব পৃথিবীর পঞ্চম উচ্চতম গিরিপথ, যেখানে পৌঁছবার আগে
পেরিয়ে যেতে হবে হিমালয়ের বুকে সৃষ্টি হওয়া এক উন্মুক্ত সমাধিভূ মি। শুভরাত্রি।

৩রা জুন, ২০১৯: রাত দু'টো

এখানে শুধু পাথর, ঝোড়ো হাওয়া আর তুষারপাত। জীবন নেই।
অনেক খুঁজলে কোনও পাথরের খাঁজে যে ধূসর বাদামী শ্যাওলা দেখা
যায়, তাকে সজীব ভাবা কঠিন। আর একঘন্টা পর রওনা হবো, যার
জন্য প্রস্তুতি নিয়েছি গত দুইমাস। 
আজই শেষদিন এই পরিক্রমার।গতরাতে আটটার মধ্যে শুয়ে
পড়লেও ঘুম হয়নি তেমন।
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কম্বল দুটো বেশ মোটা ছিল, কিন্তু কোনও কাজ হয়নি।ডাউন জ্যাকেট আর ফ্লিস, এই দুটোই আসল। থোরাং ফেদির
বেসক্যাম্প থেকে মনের মধ্যে যে বিষাদের অনুভূ তি তৈরি হয়েছিল, সেটা এখন সহ্যের সীমায় পৌঁছেছে। এখন শুধু
ছেলের কাছে যেতে চাই, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব।  

৩রা জুন, ২০১৯: সকাল সাড়ে বারোটা



আলোকোজ্জ্বল মুক্তিনাথ। 

এখন আছি ৪৮৫০ মিটার উচ্চতায়। জানি না, এই
উচ্চতায় মনের উপর প্রভাব পড়ে কিনা। খুবই ভয়
লাগছে, কারণ রাত তিনটে'র সময় তুষারপাতের মধ্যে
দিয়ে অন্ধকারে এই উচ্চতায় হাঁ টার কথা ভাবতেও পারি
না। শুধু মাথায় জ্বলবে একটা হেডল্যাম্প। তবে যেকোন
মূল্যে এই প্রাণহীন উপত্যকা পেরোতে চাই। নীচে, সবুজ
সমতলে নেমে যেতে চাই। দুই সপ্তাহ হয়ে গেল কোনও
গাড়ি চাপিনি। আজ সন্ধেবেলা হয়তো এই হাঁ টার শেষ
হবে। যদি উপত্যকা পেরিয়ে নামতে পারি, আবার
লিখব।মুক্তিনাথ পৌঁছলাম। থরং লা পেরিয়েছি।

৪ঠা জুন, ২০১৯: দুপুর দু'টো



"অন্নপূর্ণা সদা পূর্ণে
শঙ্কর প্রাণ বল্লভে
জ্ঞান বৈরাগ্য সিদ্ধার্থম
ভিক্ষাং দেহি চা পার্বতী।"
জীবন নামক প্রক্রিয়া নিয়ন্ত্রণ করে যে বুদ্ধিমত্তা, তার শক্তি এবং অনুভূ তির সীমা মানুষ নামক জীবের তুলনায়
অসীম। এই সন্তানসম জীবন ধারণ করে আছে যে প্রকৃ তি মা, তার সম্পর্কে  সামান্য চিন্তা করতে গেলেই চোখ জলে
ভরে যাচ্ছে। ভয়ঙ্কর সুন্দর এই জীবন, এই সৃষ্টি, এই চেতনা।
গতরাতে ১৬৪০০ ফু ট উচ্চতার হাইক্যাম্প থেকে হাঁ টা শুরু করেছিলাম রাত তিনটের সময়। তখন আকাশ পরিষ্কার
ছিল, ধ্রুবতারা দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট। তুষারপাত হচ্ছিল না। আমরা হেডল্যাম্প জ্বালিয়ে পরপর হেঁ টে যাচ্ছিলাম
অন্ধকারে। নিঃশ্বাসে অসুবিধা হচ্ছিল। কাঠমান্ডু  থেকে আসার সময় ভেবেছিলাম ছোট অক্সিজেন সিলিন্ডার নিয়ে
আসব, তা আর মনে ছিল না। ল্যাম্পের আলোয় আবছা পাথুরে রাস্তার এক হাত ডানদিকে দেখতে পাচ্ছিলাম অতল
খাদ। মন স্থির রাখতে হচ্ছিল শুধু সামনে আর বামদিকে। কয়েক পা এগিয়ে যাবার পরপরই দম ফু রিয়ে আসছিল
যখন, দু'টো walking pole এর উপর ভর দিয়ে খানিক বিশ্রাম নিচ্ছিলাম। একে অন্যের অবস্থান বুঝতে পারছিলাম
শুধু ল্যাম্পের আলোয়, শরীর দেখা যাচ্ছিল না। 

খানিকটা উপরে ওঠার পর কু য়াশার গাঢ় আস্তরণ আমাদের ঘিরে ফেলল। খাদের দিকেও দেখলাম কু য়াশা, উঠে
আসছে উপরদিকে। হাঁ টার গতি কমে গেল। ভালোই হয়েছিল অবশ্য, বেশিদূর দেখতে পাচ্ছিলাম না, চোখ, মন শুধু
সামনের আলোকিত পথের টুকরোর উপর স্থির হয়ে থাকছিল। দৈত্যাকার শিখরগুলো, অনন্ত ছায়াপথ, খাদ এসব
চোখে না পড়ায় মনঃসংযোগ করতে সুবিধা হচ্ছিল। হাঁ টছিলাম, বিশ্রাম নিচ্ছিলাম, আবার হাঁ টছিলাম। সময়ের ধারণা
ছিল না হয়তো সেসময়। কিছুক্ষণ পর অতল খাদের উপর দিয়ে একটা ইস্পাতের সাঁকো পেরোনোর সময় ল্যাম্পের
আলোয় চাপ চাপ বরফ চোখে পড়লো। তারপর আবার পাথর আর বরফের গুঁ ড়োর উপর দিয়ে হাঁ টা।
বেশ কিছুক্ষণ এভাবে হাঁ টার পর সামনে একটা আবছা পরিত্যক্ত পাথরের আশ্রয় চোখে পড়ল। সেখানে বসে আমরা
বাদাম আর কিসমিস খেলাম খানিকটা। বুঝতে পারলাম ভোর হতে আর বেশি দেরি নেই। আকাশ ভরে উঠতে শুরু
করেছে আবছা আলোয়।হাঁ টা শুরু করার পর কু য়াশার মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে স্পষ্ট হলো রাস্তা, উপত্যকা, আর
শিখরের অবয়বগুলো। এতক্ষণ চারপাশের জমাট বরফের স্তূপগুলো চোখে পড়েনি। এই উপত্যকায় দিন, রাত,
ঝোড়ো কনকনে হাওয়া, তুষারপাত কোনোকিছুই এখানকার যুগান্তরের প্রাচীন নিস্তব্ধতাকে কাটাতে পারে না মনে
হল।
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উঠেই যাচ্ছিলাম। শরীরটা টেনে নিয়ে যেতে হচ্ছিল। নতুন করে কু য়াশা ঘন হয়ে এসে শুরু হলো মৃদু তুষারপাত।
একসময় দূরে চোখে পড়লো অনেক প্রার্থনা পতাকার জমায়েত। এর অর্থ জানি। আমরা পৌঁছে গেছি থোরাং লা
পাস, ১৭৮০০ ফু ট। জীবনে এর চেয়ে বেশি উঁচুতে হয়তো আর উঠব না। পৃথিবীর সুন্দরতম পথের চূড়ান্ত গন্তব্যে
দাঁ ড়িয়ে ছিলাম। যে শক্তি এই পথে চালিত করেছে এই অনুপযুক্ত শরীর আর মনকে, তাকে উৎসর্গ করলাম এই
পরিক্রমার সবটুকু  পাথেয়, সামান্য কিছু  ছেলের জন্য রেখে। ছবি তুললাম। পায়ের উপর ভালো নিয়ন্ত্রণ না থাকায়
অসাবধানে ডান পায়ের গোঁড়ালিতে মোচড় লাগল। তারপর নামতে শুরু করলাম।

মানুষের হাতে সযত্নে তৈরি পাথরের স্তূপটাকে চিনতে অসুবিধা হয়নি। এই উপত্যকায় এরকম স্তূপ আরও আছে, এই
রাস্তার দুইধারে। কয়েকটা রাস্তা থেকে একটু  দূরে। যে দুর্দম ইচ্ছা নিয়ে তখন নেমে যেতে চাইছিলাম, ওরাও
চেয়েছিল। তুষারঝড় অতিক্রম করে নেমে যেতে চেয়েছিল। সম্ভব হয়নি। ওরা সেদিন পারেনি। ওদের পাশ দিয়ে
আমরা এগিয়ে চলেছি গন্তব্যের দিকে। ওরা হয়তো সার দিয়ে এসে দাঁ ড়িয়ে আমাদের দেখছে। চিনি না কাউকেই,
তবে ওরা আমাদের মতোই অভিযাত্রী। চিরকাল ওরা অভিযাত্রীই থাকবে। সশ্রদ্ধ প্রণাম জানালাম সবাইকে, সঙ্গে
আসার জন্য প্রার্থনা জানালাম, অন্ততঃ কিছুদূর অবধি। চোখের জল আর আবেগে কাঁ পতে থাকা শরীর সাবধানে
কমলের থেকে লুকিয়ে রাখতে হচ্ছিল। জানি, এই উপত্যকাই ওদের স্থায়ী ঠিকানা, তাই হয়তো আমাদের সাথে নীচে
নামা ওদের পক্ষে সম্ভব হবে না। কী অপার শান্তি আর নৈঃশব্দ এই সমাধিভূ মিতে। ওদের অস্তিত্বের স্পর্ধার খানিকটা
এই শরীরের শেষদিন পর্যন্ত বহন করার প্রার্থনা জানালাম।

 সমৃদ্ধ মুক্তিনাথ monastery                                                          

অসম্ভব খাড়া ছিল নেমে আসার রাস্তা। ওঠার রাস্তা থেকেও অনেক গুণ কঠিন। বেরোনোর সময় knee wrap লাগাতে
ভুলে গিয়েছিলাম। এক পায়ের গোড়ালি ভালো করে ফেলতে পারছিলাম না। দুটো হাঁ টু আর পায়ের পেশি অবশ হয়ে
গেছিল। তার সাথে গাঢ় কু য়াশা। একবার কমলের থেকে অনেক দূরে পিছিয়ে পড়েছিলাম। আমার নাম ধরে চিৎকার করে
ডাকায় খুঁজে পাই। পথ ভুল করতে যাচ্ছিলাম আর কয়েক মুহুর্তের ব্যবধানে। কীভাবে নেমে এসেছিলাম জানি না। মনে
হচ্ছিল অন্তহীন পথ। অতখানি উঁচুতে উঠে আবার একইদিনে সাড়ে পাঁচ হাজার ফু ট নেমে আসা। যখন মুক্তিনাথে পা
দিয়েছিলাম গতকাল, তখন শরীরে আর শক্তি অবশিষ্ট ছিল না।
আজ সকালে ঘুরে এসেছি তিন হাজার বছরের পুরানো মুক্তিনাথের বিষ্ণু  মন্দির। পাশের বিশাল বুদ্ধ মূর্তি ও দেখে
এসেছি। মন্দিরের খানিকটা উপরে নির্জন যে monastery ছিল, অদ্ভুত যোগাযোগে তার ভিতরে যাবার সৌভাগ্য
হয়েছে। মানুষের সমর্পণ, অপার শান্তি আর অলীক অনুভব বোধে এসেছে এই তীর্থে। এর বেশি লিখে বোঝানোর
ক্ষমতা আমার নেই।
আজকের মুক্তিনাথে আর কয়েক ঘন্টা পর সন্ধ্যা নামবে, শেষ হবে এই পরিক্রমা। পথের আবছা বিবরণটুকু  শুধু
লিখতে পারলাম, যা পেলাম তা শব্দের অতীত। প্রার্থনা করি, হিমালয়ের জমাট এই বৈরাগ্যরূপী জ্ঞান পৃথিবীর
প্রত্যেক মানুষকে সিদ্ধির প্রেরণা দান করুক। আবার যেন ফিরে আসতে পারি অন্ততঃ মানাং অবধি। মুক্তিনাথেও
আবার ফিরে আসতে চাই খুব। আগামীকাল বাসে করে যাব জমসম, কালীগণ্ডকীর পাশ দিয়ে। সেখান থেকে
পৃথিবীর গভীরতম গিরিখাতের উপর দিয়ে উড়ে যাব কাঠমান্ডু ।
অন্ধকার উপত্যকা পেরিয়ে নেমে এসেছি সবুজ মন্দিরময় উপত্যকায়। এতদূর থেকেও মন্দিরের ঘন্টা, প্রার্থনাধ্বনি
শুনতে পাচ্ছি। দেখতে পাচ্ছি বুদ্ধের বিশাল অভয় মূর্তি । অন্নপূর্ণা হাসছে আবার। তার পাশে হাসছে আমার চিরন্তন
প্রেরণা। সূর্যের আলোয় প্রতিফলিত হচ্ছে তার চিরন্তন উপদেশ: "আত্মদীপ ভবঃ"।
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মেঘ পিওনের ব্যাগের ভিতর মনখারাপের দিস্তা

দার্জিলিং! দার্জিলিং! দার্জিলিং!
বলুন দাদা কোথায়? 
দার্জিলিং? 
কজন আছে? 
৮ জন..
সিক্স থাউজ্যেন্ড। 
দাদা বড্ড বেশী বলছেন। 
দাদা একটু  বাদে এইটা ৮ হাজার হবে। 
আরে দাদা আমরা পশ্চিমবঙ্গের 
লোক, এরকম করলে চলে? চার
হাজার নাও.. 

যাত্রা শুরু, সেভক রোড ধরে। রোহিনী হয়ে দার্জিলিং
জেলায় প্রবেশ। এইটা আমার পঞ্চম বার পাহাড়ের রাণীর  
কাছে। সেভক হয়ে রাস্তা চলতে লাগল। আঁকা বাঁকা পথ
হয়ে মেঘেদের পাশ কাটিয়ে গাড়ি চলতে লাগল সেই
ইংরেজদের তৈরী শহরের দিকে।ডান হাতে পৃথিবীর এক
ঐতিহ্য। টয় ট্রেন৷ গাড়ি পৌঁছাল কার্শিয়াং। চড়াই উতরাই
এর উপর বসেছে বাজার। ছোট ছোট নাক ও নামমাত্র
চোখ নিয়ে খুদের দল যাচ্ছে ইস্কু লের উদ্দেশ্যে। দেখা
মিলল চা বাগানের। ড্রাইভার দাদা গাড়ি দাঁ ড় করাল।
বলল "ব্রেকফাস্ট করে নিন"।  ঘড়িতে তখন ১০.৩০।

না দাদা!  ওই ছ'হাজারই লাগবে,
তেল এর দাম অনেক!

দাদা এরকম কোরো না, চলো সাড়ে
চার...  

দাদা লাস্ট ৫..

ঠিক আছে চল..
 
চুপচাপ থাকবে, কাউকে বলবে না!
আমার বউনির টাইম তাই নিয়ে যাচ্ছি.

বেশ বেশ... 

রাস্তায় ব্রেকফাস্ট করব।

হ্যাঁ  দাদা করিয়ে দেব ভালো জায়গায়... 

মোমো ও নুডলস সহযোগে ব্রেকফাস্ট সারলাম আমরা।
গাড়ি ছুটল গন্তব্যের উদ্দেশ্যে। 
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যে মেঘেদের এতক্ষণ কাটিয়ে আসলাম, তারা তাদের
ওজন ভারী করে বৃষ্টি রূপে আমাদের দেখা দিল।



সবাই বলে পাহাড়ের বৃষ্টি ভালো নয়। আমি মনে করি পাহাড়ের বৃষ্টি হল নতুন বউয়ের ঘোমটার মতন। সেই
ঘোমটা সরলে দেখা মেলে এক দৃশ্যের যা দেখে মনে হয় দেবতা যেন তাঁ র কারিগরী বিদ্যার ঝলক ফু টিয়ে
তু লেছে। গাড়ি পৌঁছাল গন্তব্যে। মাঝ বয়েসী দুই নেপালী বেয়ারা এসে লাগেজ নিয়ে গেল ঘরে। দুদিনের জন্য
এটাই আমাদের বাসস্থান। শীত কাল পড়লে যেমন পরযায়ী পাখিরা আসে ভীড় করে পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান
থেকে তেমন যেন পর্যটকরা এসে পড়েছেন এখানে। দার্জিলিং মানেই ম্যাল।

গিয়ে পৌঁছেই চোখে মুখে জল দিয়ে ক্লান্তি দূর
করে ছুটে গেলাম ম্যাল এর দিকে। কু কু রেরা
যেন আড্ডা বসিয়েছে সেই ঐতিহাসিক
অক্সফোর্ড  এর দোকান এর সামনে। এক কাপ
চা এ চুমুক দিতে দিতে হাঁ টা লাগালাম
মহাকাল মন্দির এর দিকে। অনেকের মতে
বুদ্ধদেব হলেন বিষ্ণু র অবতার। এই মন্দির
যেন তারই এক প্রতিফলন। হিন্দু ও বৌদ্ধ
ধর্মের এক অপূর্ব মেলবন্ধন ঘটেছে এখানে।
মন্দিরের লামার কাছ থেকে নতজানু হয়ে
আশীর্বাদ গ্রহন করে ফিরলাম হোটেল এর
উদ্দেশ্যে। 

এইবার লাঞ্চের পালা। লাঞ্চ করে যাওয়া হবে দার্জিলিং পায়ে হেঁ টে ঘুরে দেখতে। ভিড় ভাট্টা জিনিসটা আমার
কোনদিনই পছন্দ না হওয়ার কারণে আমার মনে হতে লাগল পাহাড়ের রাণী যেন নিজেকে বড্ড সহজলভ্য
করে ফেলেছে। খানিকটা তাঁ র উপর অভিমান করেই ঘরে ফিরলাম। পরের দিন ভোরে ওঠা। থ্রি-পয়েন্টস।
হোটেলের বেয়ারা এসে ৩ টের সময় ডেকে দিল। ৩.৩০টের সময় গাড়ি আসবে।

নিদ্রিত দার্জিলিং যেন ঢুলু ঢুলু চোখ নিয়ে রওনা দিচ্ছে
টাইগার হিলের উদ্দেশ্যে। আকাশে তখনও আলো নেই,
রাস্তায় কলরব নেই। চারিদিকে শুধু বৃষ্টিভেজা পাহাড়ের
গন্ধ। পরিযায়ী পাখিদের এলার্ম ঘড়ি তখনও তাদের বোঝায়
নি যে এই পাহাড়ি শহর জেগে উঠছে। ড্রাইভার দাদা
বলছেন সারা রাত বৃষ্টি হওয়ার কারণে আজ দেখা মিলতে
পারে কাঞ্চনজঙ্ঘার। লোকে লোকারণ্য হওয়ার কারণে
গাড়ি দাঁ ড়াল ২ কিমি আগে। এইবার হাঁ টা পথ। হেঁ টে
পৌঁছলাম আমরা টাইগার হিল ভিউ পয়েন্টে।

কফি সহযোগে অপেক্ষা করার পালা শুরু হল। হঠাত যেন
কোন এক শিশু এসে কমলা রঙের ক্রেয়ন পেন্সিল দিয়ে
দাগ কাটল আকাশের গায়ে। অপেক্ষা জিনিসটা বোধহয়
সব কিছুর জন্যই খুবই জরুরী। এতক্ষণ অপেক্ষার পর যে
সূর্যের কিরণ পড়ে তুষারশুভ্র কাঞ্চনজঙ্ঘা কে রাঙিয়ে
দিয়েছে তা দেখে মানুষের আনন্দের অন্ত নেই। এই দৃশ্য
এমনই যেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীর কল্পনা। টাইগার হিল
দেখে আমরা রওনা দিলাম বাতাসিয়া লুপের উদ্দেশ্যে।
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পরের দিন লেপচাজগত কে একবার
ছুঁ য়ে ফেরবার পালা। সবার ছুটি
শেষের দিকে। আঁকা-বাঁকা পথ হয়ে
গাড়ি পৌঁছাল লেপচাজগতে।
লেপচাজগত অর্থাৎ লেপচাদের গ্রাম,
৩০-৪০ টা মতন বাড়ি। সামনে পাইন
গাছের বন আর উপরে একটা ভিউ
পয়েন্ট। ভাগ্য ভাল থাকার কারণে
আবার দেখা মিলল কাঞ্চনজঙ্ঘার।
এইবার নেমে আসার পালা। গোপাল
ধারা টি এস্টেটের রাস্তা ধরে মিরিক
হয়ে লাগল প্রায় ৭ ঘন্টা। ড্রাইভার
দাদা লাগেজ নামিয়ে হাত মিলিয়ে
বলল

              "মিলতে হ্যায় ফির।"

কাঞ্চনজঙ্ঘা যেন সবাইকে ডেকে বলছে আজই তাকে দেখার দিন। আনন্দে মানুষজন এতটাই
আত্মহারা যেন কোন এক প্রাচীন যুগের দেবতার দর্শন পেয়েছি আমরা। ড্রাইভার দাদার ফোনে
খানিকটা বিরক্ত হয়ে রওনা দিলাম আমরা ঘুম মনাস্ট্রির দিকে। পৃথিবীর সর্বোচ্চ রেলস্টেশন ঘুম।
ছোটবেলায় যার কাছে আঁকা শিখতাম সে তার রঙ-তু লির জাদুতে একটা বড় ক্যানভাসে ফু টিয়ে
তু লেছিলেন রাতের কু য়াশাচ্ছন্ন ঘুম স্টেশন। সেই ছবি স্মৃতিচারণ করতে করতে মনাস্ট্রি দেখে
আমরা ফিরলাম দার্জিলিং এ। আগেও আসার ফলে আর অত্যধিক গাড়ি-ভাড়ার কারণে এইবার
আর সাইট সিইং করা হয়নি। 
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EPIPHANIES OF A DREAMER



I often wonder what goes on behind the walls and windows of the houses that we pass by every
day. The seemingly lifeless entities, aging with every passing second. Each brick tells a story -
most of us are too blind to notice. The cracks and crevices along the old walls, the paint peeling
off, the climbers making their way up, the rust, moss – the tiny, nameless flowers blooming even
in the absence or dearth of the bare minimum. This isn't just about houses by the way. There are
beautiful mansions that are crumbling from within, the ceiling falling in, walls breaking down,
windows shut, showing nothing but perfection to the outside world. We call them eccedentesiasts.

I have always been a delusional dreamer - looking for a story behind everything, trying to hear
words when apparently there are none, seeing colour in music, and feeling emotions in scents.
Often, I wonder if this is normal but then, what is normal anyway? Just a set of unwritten rules
that society sets on individuals it does not have any regard for. It's strange how the human mind
works. We are just an encapsulation of all the sights and sounds and scents we have ever sensed
and the thoughts we have ever had. I don't know if someone else out there is thinking the exact
same thing as I am, doing the exact same thing, laughing to or crying at exactly what I am. If
there is at least one such person, which I both hope and fear there is, are we not connected in
some way?Unknowingly, as strangers, but connected, nonetheless.

What are the odds that we will ever cross paths? And if we do, shall we know? We shall be living in
our own worlds; unaware how dangerously similar our inner worlds are. And that is how the
concept of 'sonder' develops: The realization that every human being around us has a life as
complex as ours.

That is also how destiny and serendipity co-exist.

Serendipity is a chain of events that leads to a happy ending. Let's say you stubbed your toe while
playing on Sunday that led to a pain so intense that you had to skip class on Monday, missing a
surprise test you were not prepared for. Theory of relativity vaguely forms the basis of Destiny:
that everything in the universe is pre-determined, interconnected, ever since the beginning of the
universe, ever since the Big Bang: or as we can say in simpler terms, DESTINED.

MONAMI CHAKRABORTY
1st YEAR, IT

You were meant to stub your toe on Sunday and the pain was meant to escalate way past your
tolerance level making you miss that test on Monday, ever since an explosion brought this
universe into existence, formed us and everything around us with nothing but Star dust. Although
apparently similar, the concepts of serendipity and destiny couldn't have been more different.
Destiny robs serendipity of its beauty. 

It takes away that element of mystery, the probability of there being  any turn of events.
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We know that probability is never zero. However, if the concept of Destiny holds
true for the universe, shouldn't the probability of all events be zero except the one
that's meant to happen? Phew! My head hurts. Mathematics - a subject the concept of
Destiny depends on - starts contradicting its own creation after a certain time. ‘All
events have some probability’ holds true only if the universe follows the law of
serendipity. The dichotomies of these two concepts are infinite. And maybe that is
what explains the infinities of the universe: A section of the universe is governed by
the laws of destiny, while the rest, by the law of serendipity: the combination of both
leads to an infinity so monstrous that the human mind or brain can simply never
comprehend it.

Destiny and Serendipity have always
been at constant cold war with each
other. In that case, you meeting the
person you are connected to from
within and realizing how closely your
inner worlds match, is that a result of
destiny? Or is it the magic of
serendipity? Or is meeting them-
destiny and realizing each other's
worlds - serendipity? I'll stick to the
last one, firstly because it makes sense
why most people do not seem to find
the person we term as "soulmate",
secondly because it forms a balance
between destiny and serendipity where
they co-exist and in harmony, not at
war, and thirdly because I am too
sleepy to think of a better philosophy
or hypothesis.

I often wonder what goes on behind the walls and windows of the houses that we
pass by every day. The seemingly lifeless entities, aging with every passing second.
Each brick tells a story - most of us are too blind to notice. Even apparently
dilapidated, barely standing cottages can have a feast going on within, with laughter
and happiness and love and life. We shall never know.

DEBOJIT BHATTACHARYA, 4th YEAR, IT
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FACETS OF THE GITA

"Sarvoponishada Gavo Dogdha
 Gopalanandana Partha Vatsa

Sudhirbhokta Dugdham Gitamritam Mahat"
-The Gita

( "(If) All upanishads are (likened to) cows,
The milker is the son of the cowherd, Krishna; Arjuna, is the calf;
The men of purified intellect are the drinkers and the milk is the

 supreme nectar of Gita.")

2000 years ago Vyasa composed 700 verses to compile the essence of the Vedas which took
another 1000 years to reach the masses. Did we get the befitting essence of The Gita or did it
get lost somewhere in translation and interpretation? Monastic groups find inspiration in the
Gita to withdraw from the world while regional translations suggest complete submission to
the eternal power. The East India Company found a close resemblance between the Gita and
the Bible and funded its English translation. During Independence Gandhi saw the doctrine
of Ahimsa in Gita while Tilak found the source of inspiration for his assertive nationalism.
Ambedkar, Huxley, and Hitler got their own essence. But then what about the eternal truth
which is believed to be known by understanding the Gita? We are always spellbound by the
notion of objectivity that we seek the Ultimate Truth. We strongly believe in our truth being
superior and discard everyone else's. However, we can soon realise that there are more ways
to look at this narrative. It is ultimately us, who take their own essence from the hymns. The
truth is within us and somewhere between your and my interpretation of this world, it only
waits to be discovered! The Gita is not just any religious text book: it is, in a greater sense, a
narration about Humankind.

 ANISMITA RAY
 1st YEAR, CSE

ILLUSTRATOR:  RACHANA DEY, 1st  YEAR, CT

105



The Tram History of Kolkata: A Journey

Through Time



Kolkata, the former capital of British India, has a rich and storied history, and its
tramway system is an integral part of that history. Trams have been a fixture of Kolkata's
streets since the late 19th century, and they remain a unique and beloved part of the city's
landscape to this day.

The first tram in Kolkata was introduced in 1873, making it one of the earliest tramway
systems in the world. 
The trams were originally horse-drawn, but they were soon replaced by steam-powered
trams, and eventually by electric trams, which first appeared in 1902. The tram network
quickly expanded, with lines branching out from the city centre to the suburbs and
beyond. 
At its peak, the Kolkata tram network was one of the largest and most extensive in the
world, with more than 250 tramcars and over 200 miles of track. Trams were a popular
and affordable mode of transportation for the city's residents, and they quickly became a
part of the fabric of daily life. For generations of Kolkatans, the tram was the preferred
way to get around the city.
However, the tramway system began to decline in the mid-20th century, as the city's
population grew and the demand for faster and more convenient transportation options
increased. The introduction of buses, taxis, and auto-rickshaws, along with the increasing
traffic congestion on the city's streets, made it difficult for trams to compete. 
By the end of the 20th century, many of Kolkata's tramlines had been dismantled, and the
future of the system looked uncertain.

 PIJUSH NANDY 
1st YEAR, CT

ILLUSTRATOR:  RACHANA DEY, 1st YEAR, CT

Despite these challenges, the tramway system in Kolkata has managed to survive, and it
remains a beloved and iconic part of the city's landscape. Today, there are just a few
remaining tramlines, but they continue to serve a dedicated and enthusiastic ridership, who
appreciate the trams for their charm, history, and affordability.

The tramway system in Kolkata is a reminder of the city's rich and fascinating history, and
it continues to play an important role in the city's present and future. Whether you're a
longtime Kolkatan, a visiting tourist, or simply a fan of history and transportation, a ride
on one of the city' trams is an experience not to be missed. So next time you're in Kolkata,
take a step back in time and hop aboard one of these historic streetcars – you won't be
disappointed!
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Let's look at an incident in the life of one such maverick and we will realise that Gladwell's observations
are true. Let our journey begin with a story from the life of one of the most flamboyant physicists the
world has ever seen - Richard Feynmann. Physicist Preskill and Thorne narrated an interesting story on
Feynmann's centenary celebration in Caltech.  Sometimes in 1963, Quasar was discovered (A quasar is
a supermassive black hole feeding on gas at the centre of a distant galaxy). Physicists Fred Hoyle and
Willy Fowler developed a theory on how this massive structure comes into being and they held a
seminar. In the middle of the seminar, Feynmann jumped out of his seat and said, 'the stars in your
theory will collapse', which was validated by Chandrasekhar a few weeks afterwards. Everybody else in
the seminar was flabbergasted by Feynmann's observation and genius.

Later, Thorne asked Feynmann, about how he was able to get that insight. Feynman smiled and
showed Thorne a 40-page handwritten calculation on collapsing stars; someone had challenged
Feynmann to explain properties of collapsing objects, so out of his own inquisitiveness, he had worked
on it and once he had figured it out he moved on to something more interesting. So you see Feynmann
was at the right place at the right time and he had already done the hard work and to the world, he
seemed like a genius. So, contrary to popular belief the mavericks also do the hard work just it doesn't
seem like hard work to them. 

Maverick Genius: Method to madness

From time immemorial, people have had a fascination for genius. Right from Aristotle to
Michelangelo, to modern-day greats such as Einstein, Sachin, Maradona and so on. Genius can be
categorised into two groups: the methodical and the mavericks. Methodical geniuses are the role models
whom we are supposed to follow; they are disciplined and focused. It is the mavericks that excite us
right from Maradona to lara, Einstein to Feynmann. These Mavericks seem to us like mysteries. Today
we will make an attempt to unravel the mavericks, we aim to show that there is a method to their
madness. As Malcolm Gladwell stated in his book 'outliers' genius is a combination of being at the right
place at the right time and hours of hard work.

KINGSHUK CHATTERJEE
DEPT. OF CSE

So, to quote Steve Jobs, "Here's to the crazy ones, the misfits, the rebels, the troublemakers, the round
pegs in the square holes ... the ones who see things differently -- they're not fond of rules, and they have
no respect for the status quo. ... You can quote them, disagree with them, glorify or vilify them, but the
only thing you can't do is ignore them because they change things. ... They push the human race
forward, and while some may see them as the crazy ones, we see genius, because the people who are
crazy enough to think that they can change the world, are the ones who do". I hope we all can become
the misfit and the maverick.
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যেহেতু  প্রতিটি উদ্ভিদ ও প্রাণী, এক কথায় প্রতিটি জীব, 'প্রকৃ তি' নামক একই পরিবারের সদস্য, তাই একের
ভাল থাকা/না থাকা অন্যের উপর প্রভাব ফেলতে পারে। প্রাকৃ তিক দূষণ বা বিপর্যয় যেমন মানুষের অস্বাস্থ্যের
কারণ হতে পারে, তেমনি প্রাণী-পুষ্টি ও প্রাণীর রোগব্যাধি মানুষের স্বাস্থ্যহীনতা ঘটাতে পারে। প্রাণী ও মানুষের
আন্তঃসম্পর্ক  এতটাই নিবিড় যে, মানুষের প্রায় ৭০ শতাংশ সংক্রামক রোগই কোনও না কোনও ভাবে প্রাণীদের
থেকে চলে আসছে । বলাই বাহুল্য, এর বেশীর ভাগটাই বন্যপ্রাণী ও পাখির দেহজাত। সমীক্ষার ভিত্তিতে
এমনটাই অভিমত বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার।
বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা (WHO), বিশ্ব প্রাণী স্বাস্থ্য সংস্থা (OIE) এবং বিশ্ব খাদ্য ও কৃ ষি সংস্থা (FAO) এই ঐক্যমত্যে
পৌঁছেছে যে, সারা বিশ্বে স্বাস্থ্যের ভাবনা সামগ্রিকভাবে একটাই হওয়া উচিত। তাই রাষ্ট্রসংঘের বিভিন্ন মঞ্চে
'ওয়ান হেলথ কনসেন্ট' বা 'এক স্বাস্থ্য ভাবনা' গুরুত্ব পাচ্ছে ও আলোচিত হচ্ছে।
প্রাণী থেকে মানুষে ছড়িয়ে পড়া রোগকে 'জুনোটিক' রোগ বলে। আবার উল্টোদিকে, গৃহপালিত প্রাণীকূ ল
মানুষের সাহচর্য্যে থাকার সুবাদে মানুষের পরজীবী ও জীবাণু যে প্রাণীতেও সংক্রামিত হয়, সে উদাহরণও
যথেষ্ট আছে। আমাদের চারপাশের প্রাণীদের নিজেদের মধ্যেও জীবাণু, ভাইরাস বা পরজীবীর চলাচল
অবারিত। আবার তাদের অনেকের মধ্যেই রয়েছে খাদ্য-খাদক সম্পর্ক ।

'ওয়ান হেলথ কনসেন্ট' বা 'এক স্বাস্থ্য ভাবনা': কী ও
কেন ?

প্রাণী ও মানুষের সখ্যতার মাঝে আবার প্রবেশ করেছে কিছু  রোগজীবাণুর অনভিপ্রেত উপস্থিতি। আর তারাই
এই সখ্যতাকে কোনও কোনও সময়ে বিষময় করে তু লেছে। প্রাণী থেকে মানুষে ও মানুষ থেকে প্রাণীতে এই
জীবাণুকূ ল রোগের চলনকে ত্বরান্বিত করে।
'জুনোসিস'  তৈরি করে কিছু  জীবাণু (ব্যাকটেরিয়া), ছত্রাক (ফাংগাস), বিষাণু (ভাইরাস) ও পরজীবী
(প্যারাসাইট)। কয়েকটি ব্যাপকভাবে ঘটা উল্লেখযোগ্য জুনোটিক রোগ হ'ল জলাতঙ্ক, যক্ষা, জাপানীস
এনকেফ্যালাইটিস, অ্যানথ্রাক্স,  ব্রুসেলোসিস প্রভৃ তি। এছাড়া বর্ত মানে স্ক্রাব টাইফাস, কংগো ক্রিমিয়ান
হেমোরেজিক ফিভার, বার্ড  ফ্লু  (এভিয়ান ইনফ্লু য়েঞ্জা) উঠতি বা 'ইমার্জেন্ট' রোগ হিসাবে পরিচিতি পেয়েছে। 
বিশ্ব প্রকৃ তির সমগ্র জীবকূ ল একে অন্যের সঙ্গে জৈব আত্মীয়তার সূত্রে গ্রথিত। বিশ্ব সংসারের একদিকে
যেমন রয়েছে জলজ এককোষী উদ্ভিত থেকে মূলজ তৃণ, গুল্ম ও বৃক্ষরাজি; অন্যদিকে জলজ এককোষী
প্রাণী থেকে হাতি, জিরাফ বা পাইথনের মত বৃহদাকার প্রাণীর দল। জৈব বৈচিত্রের এই বিপুল ভান্ডারই
আমাদের সম্পদ - আমাদের আপন। শুধু তাই বা কেন? এই জৈব বৈচিত্রের বর্ধিত পরিসরে আণুবীক্ষণিক
জীবাণু, ভাইরাস ও পরজীবীদের অবস্থিতি।
মানুষের লোভ ও হটকারী কার্যকলাপ যে অনেকাংশে পরিবেশ ও জলবায়ু পরিবর্ত ন তথা জীববৈচিত্র ধ্বংস,
এমন কি বহু উদ্ভিদ ও প্রাণী প্রজাতি নিশ্চিহ্ন হওয়ার জন্য দায়ী, তা এখন প্রমাণিত সত্য। নিজেদের লোভ ও
দম্ভে মানুষ আজ ভুলতে বসেছে, জনবিজ্ঞানী তারকমোহন দাসের সেই উক্তি- 'পৃথিবী কি শুধু মানুষের জন্য?
সুন্দর ভাবে বাঁচতে বন্যপ্রাণীদেরও যে খাদ্য ও বাসস্থানের প্রয়োজন হয়, মানুষকে আজ নিজের প্রাজ্ঞতা দিয়ে
বুঝতে হবে।
বিভিন্ন জীব প্রজাতি ও তাদের বাস্তুতন্ত্র বিলোপ নিয়ে বিস্তর গবেষণা ও আলোচনা চললেও এই আলোচনা ঠাঁই
পায়না অনুবিক্ষণিক জীবদের বিষয়টা। 

ড. সিদ্ধার্থ জোয়ারদার
[অধ্যাপক, পশ্চিমবঙ্গ প্রাণী ও মৎস্যবিজ্ঞান বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা]
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অথচ খালিচোখে অদৃশ্য ও আকারে অনুবিক্ষণিক বিপুল সংখ্যায় (প্রায় ১০৩০) জীবাণু (ব্যাক্টেরিয়া), ছত্রাক
(ফাংগাস), বিষাণু (ভাইরাস), আর্কি য়া ও আদ্যপ্রাণী (প্রোটেজোয়া) পৃথিবীর বিভিন্ন বাস্তুতন্ত্রের অবিচ্ছেদ্য
অঙ্গ এবং এই সমস্ত বাস্তুতন্ত্রের সুস্থ ও স্বাভাবিক কার্যকলাপে এদের অবদান অনস্বীকার্য।
বস্তুতঃ এই আনুবীক্ষণিক জীবকু ল কার্বনচক্র, পুষ্টিচক্র সহ উদ্ভিদ/প্রাণী/মানুষের স্বাস্থ্য, কৃ ষি ও খাদ্য
শৃঙ্খলের মুখ্য উপাদান। কারণ- মাটির গভীর স্তর থেকে পাহাড়ের চূড়া, ঊষর মরুভূ মি থেকে মহাসাগরের
অতলে অর্থাৎ পৃথিবীর সমস্ত স্বাভাবিক ও চরম পরিবেশেই এরা উপস্থিত।  

আনুমানিক ৩.৮ বিলিয়ন অর্থাৎ প্রায় ৩৮০ কোটি বছর আগে থেকেই এরা পৃথিবীতে রয়েছে; আবার ভবিষ্যতে
জীবকূ ল পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন হবার আগে কোনও ভাবে এদের বিনাশ সম্ভব নয়।  তাই এটা সহজেই অনুমেয় যে,
এদের বাদ দিয়ে পৃথিবীর জীবজগতের আলোচনা কোনও ভাবেই সম্ভব নয়।  এই প্রেক্ষিতে পৃথিবীর জলবায়ু
পরিবর্ত নে জীবাণুদের ভূ মিকা তথা এদের উপর এই পরিবর্ত নের প্রভাব এক উল্লেখযোগ্য আলোচনার বিষয়।
অনুবিক্ষণিক জীবকূ ল ও আমাদের চারপাশে দেখতে পাওয়া জীবকূ লের আন্তঃসম্পর্ক  অনেক সময় জলবায়ু
পরিবর্ত নকে সামগ্রিক ভাবে বুঝতে সাহায্য করে। তাই জলবায়ু পরিবর্ত ন রোধের ব্যাবস্থাপনায় এই ধরণের
জীবকূ লকে নিয়ে আরও চর্চা র প্রয়োজন ভীষণভাবে রয়েছে।
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Journey of a Ceramist from CCT

I am very happy to know that our present students at the college are publishing an in-house college
magazine Pratibimba to be contributed by present and past students. I was a student when ‘Ceramic
Technology’ was the only branch and the intake capacity was only 12 students per year. Nowadays three
branches are being taught and the number of students has increased manifold. Our college time was quite
different and I am in a fix on how our experience will be readable for the present generation of students.
But when Monoswini Dey, one of the editors of the magazine and also a resident of our housing complex
insisted to write something about my experience as one alumnus of GCECT, I could not refuse. So let me
write about our old college days and work experience as a ceramic graduate of CCT/GCECT. Fifty years
ago, I was a student of CCT when the college had one small college building, one office building, one
double-storied laboratory and one workshop. During our 1st year, our entrance was through the Ceramic
(pottery) factory gate. The Principal’s office was near the gate. At that time pottery factory was in full
operation with grinding units, ball mills and forming facilities. There were many small-scale industries in
Abinash Chandra Banerjee Lane that used a get-ready mix from this factory as their input material for
making different pottery items and electric switch insulator bases. After some time the college (CCT) and
factory got separate identities. Our institute started its journey at Bengal Ceramic Institute where this
factory was an integral part of the institute aimed at imparting training and education in ceramic
technology. 

I got admission to CCT in 1973 through a separate Joint Entrance Examination for Technological
colleges (Textile, Ceramic and Leather). There was another Joint Entrance Examination for admission to
engineering and medical colleges. The result of this examination was declared earlier and I took admitted
to civil engineering at Jadavpur University and started attending classes. When the results of
Technological colleges were declared and Partha Sarkar took admitted to Ceramic College leaving JU.
Both of us were from Beleghata and found it appropriate to Join CCT. In our batch, 4 students were
from Beleghata. The other two are Swapan Garai and Amal Chakraborty. Another student of our batch
(Arun Sarkar) took a rented house at Beleghata. Two students (Surajit Gupta and Srinivas Mall ) were
from Orissa and Assam. They were staying in a nearby common hostel for ceramic and leather
technology students. Later, the ceramic college hostel was shifted to a new rented house opposite our
college. The other 4 students of our batch are Tapan Dutta Banik, Sujit Halder, Anup Bhattacharya and
Anup Roy. After 5-6 months results of medical colleges were declared and two students were selected for
admission. One of them left CCT but I continued in Ceramics as I found the studies interesting. 

So finally we were 11 students who passed out from CCT in 1977. Seven of our batch mates joined SAIL.
Parth Sarkar got a chance for PhD in Canada after M. Tech from IIT Kanpur and finally settled there.
Srinivas worked in Auto India and Surajit worked in CGCRI, Kolkata. After working for about 15 years
in ISP, Burnpur, Sujit switched over to Tata Steel. Arun left BSP, Bhilai after 10-15 years and worked in
different Refractory manufacturing companies. Finally, I and four of our batch mates worked in different
plants/units of SAIL till superannuation. I joined Rourkela steel Plant after my M. Tech from IIT
Kanpur and after 2 years switched over to the R&D Centre (RDCIS) of SAIL at Ranchi. 

DR. NIRMAL KANTI GHOSH
ALUMNI OF GCECT
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In our CCT days, we had three full-time professors (Dr. BN Samaddar, Dr. Sajal Kundu and Dr.
Durga Das). All other professors were part-time and used to come from other reputed colleges of
Calcutta University and Jadavpur University. Our academic course was divided into two parts (part-1
and 2) and the weightage for practicals was 50%. For practical classes and laboratory work we had Dr.
Dilip Mukherjee, Dr. Goutam Ghosh and Dr. Amalendu…). We used to call them Dilipda, Goutamda
and Amalenduda as they were our ex-students from Bengal Ceramic Institute. 

I especially remember Dilipda for his dedication towards practical classes and love for all present and
ex-students of the college. He used to keep in contact with our alumni working in different
organizations. Dilipda and Dr. Samaddar were the last to leave the college campus at late hours. In
practical classes, we learned chemical analysis and different physical testing of ceramic materials
including DTA & TGA, XRD, particle size distribution, the plasticity index of clays, setting time of
cement etc. In high-temperature furnaces, we made different pottery, glass and refractory samples.
These practical classes helped me in my service life, especially for R&D work in the laboratory. Another
class which helped us enormously is drawing classes. We learned drawing from three teachers. 

I still remember the drawing classes of Dr. PK Sen of Jadavpur University. He was very strict and used
to come on time for all his classes. Because of him, we had a good understanding of machine and
furnace drawing. During our service live we did not face any problems in reading and understanding
complicated furnace drawings. 

Our CCT students were much ahead compared to peers from other institutes. Knowledge gained in
potteries, glass and enamel could not be extended in my steel plant refractory field but has helped in
understanding ceramics in general as well as new generation refractories (Slide gate, SEN, Shroud,
Mudgun clay etc). Dr Samadder used to take classes on refractories, physical ceramics and modern
ceramics. His teachings were very helpful for the refractory field and for pursuing higher studies in
material science. Basic knowledge of Geology and Mineralogy was useful in my service life.

In our college days, we got an opportunity to visit different industries (Steel plants, refractory plants,
Glass, Sanitary ware, Stoneware, High tension insulator, BARC, and Mines) during a one-month-long
industrial tour organized by the college under the guidance of one teacher. The contact list of our
alumni maintained by Dilipda was very helpful. Besides learning, we could meet our alumni in these
industries and have cordial interactions. 

We had a circular train ticket and spent a very good time with our batch mates, which is still vivid in
our minds. But nowadays it is very difficult to organize such a trip with a very big group. During the
summer holidays, some of us went for one-month industrial training organized by our alumni working
in different organizations. We also organized Alumni meetings during our college days by collecting
contributions from our alumni while visiting their working places. In CCT days we had the practice to
call our next senior batch by name. So we had very close relations with our immediate juniors or
seniors. We used to know each of our seniors in the upper three batches as well as three junior batches
from college days.
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During our service lives in SAIL, we had very good relations with our alumni. Seniors used to take special
care of us during our initial period of service in all respect. I joined Rourkela Steel Plant along with 5 other
alumni of CCT. One of us left SAIL to join the Bureau of Indian Standards and another went to Durgapur
Steel Plant on mutual transfer. All of us used to stay in a hostel along with other graduate engineers of
different disciplines. RSP plant and township are very nice and separated by hills. 

The township is full of greenery and two rivers are flowing nearby. NIT is also situated at Rourkela. Many of
my batch mates got MTech through evening classes from NIT during the service period. Rourkela Rail
Station is on Howrah Bombay's main line and well connected to Howrah. There are many schools and
colleges for good education.

When we joined RSP, steel-making technology was labour-intensive and time-consuming. Open Hearth
process and Ingot Casting have been replaced in phases by BOF and continuous casting process. Blast
furnaces have become much bigger and more productive. The skip charging system has been replaced by belt
charging. The cast house has become more productive and environment friendly.

During the eighties, refractory consumption per ton of steel was 45-50kg/tcs which is now around 10-
12kg/tcs. Lining lives of BOF, ladles have increased many folds. Now there is no Open Hearth Furnace,
Soaking pit, Blooming and Slabbing Mill. The Ladle Stopper gate system has been replaced by a slide gate
system. However, now special qualities tundish and continuous casting refractories have come. Refractory
lining practice workloads are quite different from earlier. Earlier we used to purchase refractories based on
certain specifications. So there was an inspection team, who used to go to suppliers' premises for testing and
inspection. Refractory lining jobs were done by the departmental workforce. Refractory performance was
dependent on the brick quality and lining as well as operating parameters/conditions. All steel plants had in-
house brick plants to make tar/pitch bonded dolomite bricks for application in BOF.

So, ceramic engineers had various roles in SAIL - formulation of specification, inspection, testing, application
and also manufacturing of refractories. However, the functions of ceramic engineers posted in the refractories
department are quite different now. At present many of the high-consumption refractories are purchased
based on Rupees per tonne of metal produced in a particular metallurgical unit (BF cast house, BOF, Steel
ladles, Tundish etc). So inspection, testing and application jobs in these units are the responsibility of the
refractory manufacturers. However, this procedure is not applicable for furnaces which run for years. Besides
refractories, some of the ceramic engineers are posted in Limekilns and rotary kilns for making fluxes (lime &
dolomite) by calcination. Coke ovens are very large refractory structures and their functions are unique in
nature. So, Ceramic engineers posted in Coke oven departments become specialists in this particular field.
Some of them have become experts in operations also. 

SAIL has taken over refractory manufacturing plants under Bharat Refractories (BRL) and renamed as
SAIL refractory units. SRU has four plants at different locations (Ramgarh, Ranchi Road, Bhandaridah and
Bhilai) and a head office at Bokaro Steel City. The Salem plant of Burn Standard Co has become a subsidiary
of SAIL (SAIL refractory company limited -SRCL). Some of the present ceramic engineers of SAIL are
working in these plants. Almost all varieties of refractories and monolithic refractories are manufactured in
these plants to fulfil a part of the total requirement of SAIL.
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After working for a few years at RSP, I got a chance to work in the R&D centre (RDCIS, SAIL)
at Ranchi. I worked for about 30 years in Ranchi where I have seen the transformation of the
city from the summer capital of Bihar to the capital of Jharkhand. We used to work on different
R&D projects for improvement in the quality of refractories, design & application in
metallurgical furnaces of different SAIL plants. Our aim was to increase the availability of
metallurgical furnaces, reduce in specific consumption of refractories and finally reduction of the
overall cost of production of steel. 

During the course of the project work, I got the opportunity to interact with many of our alumni
in SAIL plants, Refractory plants and other steel plants. Because of the nature of my job, I have
attended many seminars and published papers in different journals. I superannuated from
RDCIS Durgapur centre in 2016. My journey of four decades from CCT to a Refractory
specialist in SAIL was full of events and enjoyable. In today’s scenario, various software and IT-
based instruments are being used in all industries. We had a tough time learning these. The
present generation of Ceramic students of GCECT should utilize the opportunity to learn basic
knowledge from the IT & computer departments of the institute. I have a strong belief that
bright carriers are waiting for the new generation students of GCECT.
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On behalf of the GCECT Alumni Association, it is my great pleasure to share with you our
ambitions for the upcoming tenure aiming to strengthen our unit further. Ever since the alumni
association has been registered under the West Bengal Societies Registration Act,1961and re-
started in the new avatar in 2015, we seem to have raced ahead of time in cartwheeling our
community to a noticeable level! Over the last 7 years, the executive committee members and
fellow alumni continued with a burning mission, to connect our outstanding GCECT legacy
across the industry and social fraternity through their exceptional efforts. They set out to inspire
their fellow alumni, and a multitude of like-minded, passionate ex-students joined together to
accomplish the impossible. More than 600 alumni have registered as life members of the
association. 

Among the many initiatives taken, the beginning of the annual National Symposium which had
started in 2017 continued as the most effective, noticeable, passionate and industry-alumni
interactive annual program that attracted immense attention. On Feb 4th, 2023 we recently
concluded the 5th such National Symposium which was attended by more than 230 delegates,
with a power packed 8 hours of leadership and motivation talks, panel discussions on material
science and refractory value chain followed by a gala evening with interactions, fashion shows
and light music. Starting from a humble gathering of 130 delegates, this Symposium has
gathered pace to be one of the most coveted Industry conferences which attracted over 20
Corporate sponsors and notable leaders like Executive Director SAIL R&D (RDCIS), MD of
TRL Krosaki, CEO of Hindalco Specialty Chemicals, COO of RHI Magnesita India, Executive
Director of SAIL SRU, MD of Fosbel India, and so on. The Purpose of such a Symposium was
to provide a platform for all our notable alumni to share their business and technological
leadership and knowledge and disseminate the name of the Institute and its alumni far and wide.
With the immense success and enormous accolades received by the alumni association after the
success of the 5th Symposium, we were able to engrave our Institute and the association to the
nook and corner of our industry and academia.

Further to the main event, there are many noble and praiseworthy initiatives taken up by the
alumni association throughout the year and would continue to innovate with more activities
going forward, like:

 

Developing a thriving GCECT alumni
community through multiple initiatives

MR SARBAPI MUKHERJEE, CT, 1993
       PRESIDENT, GCECT ALUMNI ASSOCIATION
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The alumni association introduced the “Prof. Sasadhar Ray Memorial Award” in 2018 and
awarded every year to the passed out from the institute graduate toppers of CT, IT and CSE.
 Monthly Health camp for regular health check-ups and treatments of the college students,
alumni members, Faculty, Staff and their family members. 
 The Alumni association introduced a benevolence fund in 2021 for financial support for
needy candidates associated with our college or their family members.
 Organizing Technical Seminar for the students – including Alumni talks, webinars
 Tree plantation drive on the Institute campus & creating environment sustainability
awareness
 Students' grooming sessions from external faculties and alumni 
 GCECT Alumni Newsletter CERA-BYTE: Alumni association has published a much-awaited
newsletter of the alumni called Cera-Byte Quarterly. This is another engaging activity that
included many interesting alumni content, alumni news, industry news, student write-ups,
quizzes and many more. The Newsletter will act as a medium of recording and propagating the
evolving thoughts and pulse of the alumni and help the community to thrive strongly.

1.

2.

3.

4.
5.

6.
7.

This is just the beginning. The current GCECT Alumni Association Committee members, office
bearers and passionate local, regional and international alumni, do take pride and purpose in
sticking together, amidst their gruelling daily work and personal fronts, and contributing selflessly
to the cause of the Association. There are now higher goals and aspirations to attain. With the
new leadership team, leveraging on the platform created by our former stalwarts, we are taking
additional noble and more engaging targets that will create visibility, trust, sustainability and
recognition for the community as well as the Institute in the modern world.
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লার্জ  ল্যাঙ্গুয়েজ মডেল (LLM) :

ChatGPT কী?

Artificial Intelligence (AI)-ই ভবিষ্যত। অঙ্ক করা থেকে কবিতা লেখা, সব করে দিচ্ছে AI. ChatGPT-ই তার
প্রমাণ। নতুন কৃ ত্রিম বুদ্ধিমত্তা সম্পন্ন চ্যাটবট নিয়ে এমনটাই বলছেন সকলে। Open Al নামের এক সংস্থা তাদের নয়া
AI চ্যাটবট ChatGPT-র launch করে। আর তার নির্ভু লভাবে উত্তর দেওয়ার ক্ষমতায় চক্ষু  চড়কগাছ নেট দুনিয়ার।
এ যেন আদতে কোনও মানুষই আপনাকে উত্তর দিচ্ছেন। এমনই এক মানুষ যিনি আপনাকে মজার Jokes-ও শোনাতে
পারবেন, আবার জটিল অঙ্কেরও সমাধান করে দেবেন। লিখে দেবেন পাতার পর পাতা রচনা। তা পড়ে কারও বোঝার
সাধ্যি নেই যে সেটি আর্টিফিসিয়াল ইনটেলিজেন্সের (AI) লেখা। গোটা বিষয়টি যেমন মজার তেমনই শঙ্কারও বটে।
অনেকে বলছেন, এমন Al আগামী দিনে বহু কর্মীর কাজ খেয়ে নেবে। এমনকি Google সার্চে র বদলেও এমন AI
সার্চে র জনপ্রিয়তা তৈরি হয়ে যাবে। ChatGPT-র অফিসিয়াল ওয়েবসাইটে গিয়ে লগ ইন করে সম্পূর্ণ  বিনামূল্যেই এটি
যে কেউ ব্যবহার করতে পারবেন। Google-এ ChatGPT লিখে সার্চ  করলেই পেয়ে যাবেন।

এখন আমরা জানবো ChatGPT কী? তার আগে আমাদের জানা উচিত LLM কী?

LLM হল কৃ ত্রিম বুদ্ধিমত্তা (AI)র একটি subset যা কথোপকথন বা অন্যান্য প্রাকৃ তিক ভাষার (Natural Language)
ইনপুটগুলিতে মানুষের মতো প্রতিক্রিয়া তৈরি করতে প্রচুর পরিমাণে textডেটা (ChatGPT-এর ক্ষেত্রে সমগ্র ইন্টারনেট
read করে)এর উপর প্রশিক্ষণ (Training) দেওয়া হয়েছে। এই প্রাকৃ তিক ভাষা প্রতিক্রিয়াগুলি তৈরি করার জন্য,
LLM গুলি Deep Learning মডেল ব্যবহার করে, যা জটিল ডেটা প্রক্রিয়া, বিশ্লেষণ এবং ভবিষ্যদ্বাণী করতে Multi-
Layered Neural Networks ব্যবহার করে। 
যদিও, ChatGPT একটি নির্দি ষ্ট ধরনের Reinforcement Learning ব্যবহার করে যার নাম "Reinforcement
Learning from Human Feedback (RLHF)", উচ্চ স্তরে এটি একটি LLM এর উদাহরণ।

ChatGPT-র নাম এসেছে GPT বা জেনারেটিভ প্রি-ট্রেইনড ট্রান্সফরমার (Generative Pre-Trained Transformer)
থেকে। এখানে জেনারেটিভ শব্দের অর্থ  তৈরি করা, প্রি ট্রেন্ড অর্থাৎ প্রশিক্ষিত ট্রান্সফর্মার। ChatGPT তে ট্রান্সফরমার
এমন একটি Deep Learning মডেল, যা কোনও কিছুর বিষয়ে সহজেই বুঝতে পারে। Deep Learning হলো একটি
Machine Learning মেথড। যেখানে Neural Network এর তিন বা তার বেশি স্তর থাকে। এই Network মানুষের
মানসিক আচরণ ধরার চেষ্টা করে থাকে।
তাহলে, ChatGPT হলো একটি লার্জ  ল্যাঙ্গুয়েজ মডেল (LLM) GPT-3.5 নামের এক Language মডেলের উপর
ভিত্তি করে এই ChatGPT তৈরি করা হয়েছে। এটি Deep Learning ব্যবহার করে, ঠিক মানুষের মতো করে test
লিখতে পারে।
এক কথায় এটা একটা Al tool যা ব্যবহার করে এমন অনেক কাজ মুহূ র্তে  করা সম্ভব যা করতে আগে ঘণ্টার পর ঘণ্টা
সময় লাগত। যেমন ধরুন আপনি কোনও নির্দি ষ্ট বিষয়ে প্রতিবেদন লিখতে চান, তাহলে আপনাকে সেই কাজ করে
দেবে এই Al tool অথবা ধরুন আপনি কোথাও ঘুরতে যেতে চান কিন্তু কোথায় যাবেন বুঝতে পারছেন না। পুরো প্ল্যান
ছকে দেবে ChatGPT। অথবা মনে করুন আপনি সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার, কোনও একটি কাজে কোডিং করতে চান,
সেই কাজেও ChatGPT পারদর্শী। এক কথায় জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ, সবই ChatGPT-র নখদর্পনে।
ChatGPT-র লেখা দেখে আপনি ধরতেই পারবেন না যে সেটি মানুষের লেখা নয়। আবেগঘন ভাষা থেকে একেবারে
নতুন কোনও কবিতা, নির্দে শমাফিক নিমেষে লিখে দিতে পারে এই Al tool এর সবচেয়ে বড় feature হল এর
স্মৃতিশক্তি। একজন মানুষের মতোই আগে কী কী ঘটেছে সেই সব মনে রাখতে পারে এই Al tool আর ভার মাধ্যমেই
সেই প্রসঙ্গ টেনে এনে যথাযথ উত্তরও দিতে পারে।

Chat GPT কী ? কী কাজ করে ?
DR. PARTHA GHOSH 
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ChatGPT: উদাহরণ দিয়ে বুঝু ন

কী ভাবে কাজ করে ChatGPT?

ChatGPT-র তথ্য কতটা ভরসা যোগ্য?

Internet ছাড়া ChatGPT ব্যবহার সম্ভব?

Android device-এ ChatGPT কীভাবে ব্যবহার করবেন?

আপাতত OpenAl শুধুমাত্র বিটা testing এর জন্য এই bot চালু করেছে। তবে এই বিটা ভার্সানেই ChatGPT-র নির্ভু ল
লেখার ক্ষমতা সত্যিই অভাবনীয়। কৌতুক, আবেগ, জটিল বিজ্ঞানের বিষয়, ইতিহাস- এ যেন সর্বজ্ঞানী কোনও অসীম
শক্তিধর! পৃথিবীর এমন কিছু  নেই, যার উত্তর তার অজানা। সবচেয়ে মজার বিষয় হল, আপনি তাকে যেভাবে বলবেন,
ঠিক সেভাবেই সে উত্তর দেবে। 
ছেলেমেয়েদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে হোমওয়ার্ক  করা এখন অতীত। এই ChatGPT-ই চোখের নিমেষে তাদের ৬ পাতা
রচনা লিখে দেবে। অঙ্কের জটিল থেকে জটিলতর equation চোখের নিমেষে সমাধান করে দেবে।

আপনি যদি OpenAl-এর এই ChatBot কে আগামী ৭৪ বছরে প্রজাতন্ত্র দিবসের জন্য একটি নিবন্ধ লিখতে বলেন,
তাহলে এটি আপনাকে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে হিন্দি বা ইংরেজিতে একটি দীর্ঘ ও বড় আর্টিকেল দিয়ে দেবে। (GPT-3.
ইংরেজি স্প্যানিশ ফ্রেঞ্চ, চাইনিজ, রাশিয়ান এবং আরও অনেক ভাষাতে পাঠ্য/নিবন্ধ তৈরি করতে পারে। ChatGPT
অন্তত ৯৫টি প্রাকৃ তিক ভাষা জানে) আপনি যদি একই জিনিস Google এ সার্চ  করেন, তবে Google আপনাকে
অনেকগুলি Link দিয়ে দেয় ও নিজেই আপনাকে অনুসন্ধান করতে বলে। যদিও ChatGPT এইসব করতে হবে না
আপনাকে। ChatBot আপনাকে সুনির্দি ষ্ট ও সহজ শব্দে সরাসরি উত্তর দেয়।

Transformer generator text নামে একটি neural network architecture-এর উপরে ChaGPT কাজ করে।
Internet-এর সবথেকে বড় dataset ব্যবহার করে এই মডেলের প্রশিক্ষণ করেছে OpenAI সংস্থা। সাধারণ মানুষ যে
ভাষায় কথা বলে সেই ভাষা বুঝে নিতে পারদর্শী এই tool-টি। এটি 2022 সালের 30শে নভেম্বর চালু হয়েছে। যা ব্যবহার
করতে আপনাকে official website chat.openai.com/chat খুলতে হবে। নিজের account তৈরি করে login করলেই
খুলে যাবে একটি chat interface। এর পরে আপনি যে বিষয়ে নির্দে শ দেবেন সেই কাজ এই Al tool মুহূ র্তে  করে দেবে।
ChatGPT এমনভাবে develop করা হয়েছে, যাতে এখানে সব data সার্বজনীনভাবে পাওয়া যায়। এটি একটি Machine
Learning ভিত্তিক ChatBot যা internet-এ সব data, বই বা মানুষের লেখা। বর্ত মানে এতে ২০২১ সাল পর্যন্ত data feed
দেওয়া রয়েছে। এখন এর বাইরে এতে নতুন তথ্য পাওয়া যাবে না, কারণ এটি নিয়ে কাজ চলছে।

ChatGPT-তে ২০২১ সাল পর্যন্ত Internet-এর তথ্য রয়েছে। এর পরের কোনও বিষয় জানা নেই এই Al tool এর।
এছাড়াও কিছু  তথ্য সঠিকভাবে জানাতে পারে না ChatGPT, তাই এই tool থেকে পাওয়া তথ্য যাচাই করে নেওয়া
প্রয়োজন।

এখনও পর্যন্ত ChatGPT ব্যবহারের জন্য internet connection বাধ্যতামূলক। Offline-এ এই tool ব্যবহার করা যাবে
না। তাই ChatGPT ব্যবহার করতে internet connection থাকতেই হবে।

Step 1: এটি ব্যবহার করার জন্য প্রথমে আপনাকে আপনার mobile অথবা computer-এ internet চালু করতে হবে
এবং তারপর যেকোনো browser খুলতে হবে। Browser খোলার পরে chat.openai.com website খুলতে হবে।
Step 2: ওয়েবসাইটের home page খোলার পর আপনি login এবং signup এর মতো দুটি option দেখতে পাবেন। যার
মধ্যে আপনাকে signup option-এ click করতে হবে কারণ এখানে আপনি প্রথমবারের মতো আপনার অ্যাকাউন্ট তৈরি
করতে যাচ্ছেন।
Step 3: আপনি এখানে E-mail ID বা Microsoft অ্যাকাউন্ট বা Gmail ID ব্যবহার করে অ্যাকাউন্ট তৈরি করতে
পারেন। Gmail ID দিয়ে এটিতে একটি অ্যাকাউন্ট তৈরি করতে, আপনাকে Continue with Google এর option-এ
click করতে হবে।
Step 4: এখন আপনার browser-এ যে Gmail ID গুলি login আছে সেইগুলি দেখতে পাবেন এবং যে Gmail ID দিয়ে
আপনি account তৈরি করতে চান তার উপর click করুন। এরপর আপনি যে প্রথম box-টি দেখছেন সেখানে আপনার
নাম লিখতে হবে এবং তারপরের box-এ আপনাকে phone number লিখতে হবে তারপর Continue button click
করতে হবে।
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Step 5: এখন আপনি ChatGPT তে account খোলার জন্য যে phone নম্বরটি দিয়েছেন তাতে একটি OTP
পাঠানো হবে এবং সেটিকে screen-এ প্রদর্শিত box-এ লিখে ভেরিফাই button-এ click করুন।

Phone নম্বর যাচাই করার পরে ChatGPT তে আপনার account তৈরি হয়ে যাবে এবং এরপর আপনি এটি
ব্যবহার করতে পারবেন।

Android-এর মতোই ios device-এর জন্য বর্ত মানে ChatGPT chatbot-এর জন্য কোনো স্বতন্ত্র app নেই।
iPhone, ipad user-রা official OpenAI website থেকে ChatGPT AI chatbot access করতে পারবেন। তবে
এখনও কিছু  সীমাবদ্ধতা রয়েছে|

ChatGPT বহু নির্ভু ল উত্তর দিচ্ছে ঠিকই। তবে এখনও বেশ কিছু  ক্ষেত্রে ভুল তথ্য এবং পক্ষপাতদুষ্ট উত্তর দিচ্ছে
এই Al tool. এই একই সমস্যা GPT-র আগের version গুলিতেও ছিল। অনেকে বলছেন, ChatGPT-র লেখার
ধরনটা এতটাই আত্মবিশ্বাসী লাগে যে, ভুল বললেও যেন মনে হয় সে ঠিক উত্তরই দিচ্ছে। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে
বীজগণিতের (Algebra) ভুল সমাধান করছে এই Al tool. তাছাড়া কিছু  ক্ষেত্রে এতটাই অতিরিক্ত ব্যাখ্যা করা হচ্ছে
যে তার উত্তরের কোনো মাথামুন্ডু  দাঁ ড়াচ্ছে না।

নির্মাতা OpenAI-ও এই ত্রুটিগুলি স্বীকার করেছে। তারা এক blog post-এ লিখেছে, ChatGPT মাঝে মাঝে
যুক্তিসঙ্গত, কিন্তু ভুল বা অর্থহীন উত্তর লেখে। এই সমস্যার সমাধান করাটাই এখন সবচেয়ে বেশি challenging।

Google এর মতো search ইঞ্জিনকেও টেক্কা দিতে পারে এই প্রযুক্তি। Tech বিশেষজ্ঞরা বলছেন, আগামী দিনে
গুগলের থেকেও অনেক বেশি ভাল কাজ দেবে ChatGPT। কারণ আপনি যখন গুগলে সার্চ  করেন, তখন এটি
আপনাকে গুগলের মতো অনেকগুলি লিঙ্ক দেখায় না। তার পরিবর্তে  সঙ্গে সঙ্গেই সেকেন্ডের মধ্যে সঠিক উত্তরটি
আপনার সামনে রেখে দেয়। এমন অনেক প্রশ্ন আছে যার উত্তর আপনি এখানে পাবেন না। এর প্রশিক্ষণ শেষ
হয়েছে ২০২২ সালের শুরুতে তাই আপনি ২০২২ সালের মার্চ  মাসের পরে ঘটনা সম্পর্কে  খুব কমই কোনো তথ্য
পাবেন।

তবে সমস্যা যা-ই থাক, আগামী ১০-২০ বছরের মধ্যে AI যে কোন জায়গায় পৌঁছতে পারে, তারই যেন আভাস
দিচ্ছে ChatGPT। এর ফলে বহু AI সংস্থা বিপুল হারে বৃদ্ধি পেতে পারে। তবে একইসঙ্গে এর ফলে আগামিদিনে
coding, সৃষ্টিশীল লেখার কাজ, counselling এমনকি খোদ Google search-এর বাজার যে সঙ্কটে পড়তে পারে,
তা বেশ স্পষ্ট।
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STRAIGHT FROM
THE HEART,

 BY ANONYMOUS



4) School jibon theke onek durer ekta paribartan er jibon ei college jibon – sahaj noye..

Chokhe bheshe asha onek sopno ke dubte dekha - sahaj noye

Shobar kotha bhebe shobar sathe maniye chola - sahaj noye

Tobuo sahaj bhabe dekhte hobe, mante hobe... Egiye jete hobe notun kichu sopno, notun kichu
asha niye.

1)  I confess I am living the best of my life in college! 
There were times in school when my friends used to brag about their school memories and I
remained mum coz I had none! 
But these 2 years of my life were so beautiful and I have uncountable colourful memories and
still more to make! Thanks GCECT!

2) Koek mash ager ek porikhaye amar kache kichu chit papers chilo. Guard e thaka
shikhok praye dhore felen, ebong amay fele dite bolen. Kintu ami ahetuk torko kori,
ebong pore tini segulo amar kach theke udhar koren. Kintu tini shudhu sedin amay
bolechilen, "Ebhabe tui amay na, nijeke thokachis" sedin er por theke ar ei padhati
obalamban korini.

3) I was skeptical about this college on my first day. However, now GCECT means a lot to me,
more than just my college. I have found friends, liberty and have unleashed a lot of things.
Above all, it has given me something I have been waiting for, for a long time. If you're reading
this, you'll know it's me.

5) As a girl whose entire childhood was traumatic and disturbed due to family violence, 
I wanna confess that this college is the best thing that happened to me. This city, this
college and these friends-they have given me what my own parents couldn't give. Thank
you GCECT, you are my 1st home.
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6) I once copied all the values of a physics experiment from a friend and got them checked as my
own readings.

7) I often think of death. I have been nothing but a disappointment to my family. I feel I can
never be worthy of anyone's love. I won't be anyone's first choice, there will always be someone
who had/has/will have a bigger place in their life than me. I don't know how much longer I can
sustain this. If I had a dog, maybe I would be happier.

8) Even sky doesn't change as fast as people are changing. It's really hard to make a secure
place for yourself in this rat race bcz u can be broken into pieces at times. Definitely we
are learning from this so called professional, materialistic society which is at the end of the
day we are alone.

9) This is more of a life lesson I'd like to share. Sometimes in life, when you feel like nothing is
working out, you are at your lowest, just hold on. Stay focused and do what you are supposed to
do. Put your head down and grind - no words, just work.

10) Mum & Papa... I always want to tell you something.... Thanks for supporting me always...
Without your help and support I would never be here... And pls forgive me if I did anything
wrong with you.... Also thanks Pratibimba for making this confession page for us.
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We as young adults, need a safe place where we can share our deepest, darkest secrets, thoughts

and feelings. Team Pratibimba has come up with such a space where GCECT students can

anonymously share anything on their minds.

Check out @pratibimba.official on Instagram to confess anonymously, read other anonymous

confessions and be updated with all that's happening!
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